

१५ विवेक वाचनालय

टिळक रोड,
पुणे २.

पुस्तकाचे नांव :— परत मिड

लेखकाचे नांव :— मर वि. जेकरकर

क्रमांक :— २

१४.

विधवा कुमारी
उत्तरार्ध

७२००५

परत भेट

परत

१
१००००

६२००५

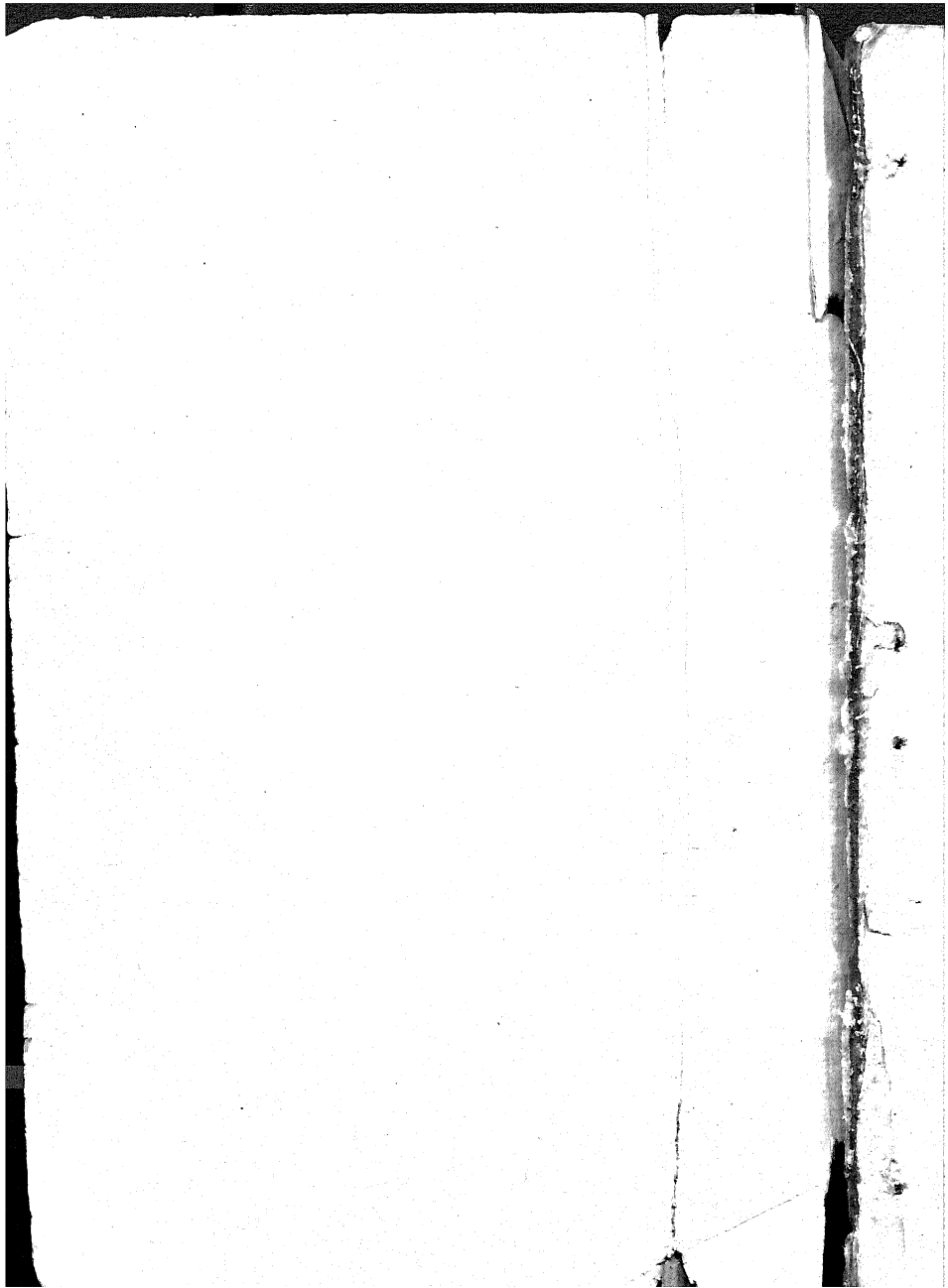
काश पुस्तक बांधणी

३९ सरासिब, मुंबई २.



७२००५





इतिहास

१९२८ सालच्या आरंभी "विधवा कुमारी" प्रसिद्ध झाली. त्या कादंबरीचा लेखक या नात्याने माझे नांव प्रसिद्ध झाल्यानंतर—किंबहुना त्यामुळेच—त्या कादंबरीची दुसरी आवृत्ति निघणे बरेच दिवस अशक्य होऊन बसले होते. गेल्या १९३३ च्या जानेवारीत प्रस्तुत प्रकाशकांच्या उत्साहामुळे तिची दुसरी आवृत्ति प्रसिद्ध झाली. त्याचवेळी हा उत्तरार्ध पुरा करण्याचे ठरले होते.

मधल्या काळात "धांवता घोटा" ही अपुरी राहिलेली कादंबरी पुरी केली गेली आणि त्यानंतर हे काम हाती घेतले.

१९३२ सालांतील बडोद्याच्या साहित्य परिषदेच्या योगायोगाने मराठी लघुलेखन कलेचे जनक, सातारचे रहिवासी श्री. विनायकराव नाफड, यांचा परिचय झाला. माझे एकाद्रे पुस्तक आपल्याकरवीं लघुलिपीने लिहिले जावे अशी पहिल्याच भेटीला त्यांनी इच्छा प्रदर्शित केली—नव्हे माझ्या मार्गे सारखे टुमणे लावले आणि त्याप्रमाणे अनाहुत येऊन हे पुस्तक लिहिण्याच्या कामाला सुरवात केली.

मराठी लघुलिपीने लिहिले गेलेले मराठी भाषेतील हे पहिलेच पुस्तक आहे, असें येथे नमूद करून ठेवण्यास मला फार अभिमान वाटत आहे. आणि हा अभिमान मिळविण्याची संधी दिल्याबद्दल रा. विनायकराव नाफड यांचे जेवढे आभार मानावेत तेवढे थोडेच आहेत.

जे कार्य करण्यासाठी मला महिनोमहिने परिश्रम करावे लागले असते ते कार्य लघुलिपीमुळे अगदी अल्पावधीत झाले कसे याचे माझे मलाच आश्चर्य

(४)

वाटलें. सबंध पुस्तक डिकटेट करायला एकंदर कामाची वेळ (Working hours) हिशेबी घेतली तर तेवीस तासापेक्षां जास्त काळ लागलेला नाही. तेही इतके जास्त लागण्यास माझेच कार्यव्याप्तत्व कारणीभूत होत होते.

विनायकरावांसारखा लघुलेखक हाताशी असल्यावर आणि मांडी मोडून ग्रंथ लेखन करण्याचें ठरविल्यावर विचारी लेखकाला एक कादंबरी लिहिण्यास आठ दिवसापेक्षां जास्त दिवस लागणार नाहीत, असें मी अनुभवानें म्हणूं शकतों. मात्र त्या विषयाचें चिंतन आणि मनन आधीं पूर्णत्वानें झालें असलें पाहिजे.

मराठी लघुलिपी अस्तित्वांत आली आहे कीं नाही याची बऱ्याच मराठी साहित्यिकांना अजून दादसुद्धां नाही. ' महाराष्ट्र साहित्य परिषद ' म्हणविणारी संस्था या अत्यंत महत्त्वाच्या कलेविषयीं कोणत्याही प्रकारची कळकळ दाखवित नाही. स्वतःच्या समाधानासाठीं नाफड्यांनीं परिश्रमपूर्वक जें संशोधन चालविलें आहे त्याला सर्व साहित्यिकांनीं हातभार लावणें अवश्य आहे असें या कलेपायीं जो लेखनोत्साह वाटला त्यामुळें मला वाटत आहे. वर्तमानपत्रकारांना या कलेची जास्त आवश्यकता आहे पण ते अजून आपलें सांप्रदायिक तत्त्व सोडण्यास तयार नाहीत. त्यांच्या या औदासिन्यामुळें विनायकरावांसारख्या असामान्य शोधकाचें नांव लुप्त होऊं नये एवढ्याचसाठीं मी ही हकिकत येथें नमूद करून ठेवित आहे. लघुलिपीच्या सहाय्यामुळें मला जो लेखनानंद अनुभवितां आला त्याचे अंशभागीं माझे इतर व्यवसायबंधूही व्हावे एवढीच माझी इच्छा आहे.

(५)

माझी कोणतीही कादंबरी लिहिण्यासाठी मी केव्हांही लेखणीला हात लावला नाही. या कादंबरीचा पूर्वार्ध “ विधवा कुमारी ” हें पुस्तकही माझे मित्र श्री. रघुवीर कृष्ण रेळे यांच्याकरवी लिहिलें गेलें आहे. टेलिग्राफिस्ट्स स्क्रॅम्पसूमुळें स्वहस्ते अनिर्बंध लेखन करणें मला अशक्य झाल्यामुळें लेखकाची मदत घेऊन पाहिली “ विधवा कुमारी ” लिहिली गेली होती. त्यावेळच्या कामाचे तास (Working hours) एकंदर सुमारे ६४ ते ६५ झाले होते. रेळे यांच्यासारखा शीघ्रगती लेखक मिळाल्यामुळेंच इतक्या थोड्या कामाच्या तासांत ती कादंबरी पुरी करतां आली होती. लघुलिपीमुळें तोच काळ जवळ जवळ ३ झाला. मराठी भाषेची लेखनसमृद्धि होण्यासाठी लघुलिपीची आवश्यकता किती आहे, हें एवढ्याच उदाहरणावरून प्रतीत होईल.

हाजीकासम वाडी, मुंबई }
ता. २१-२-१९३४ }

मा. वि. वरेरकर

लेखकांची इतर पुस्तके.

नाटकें	स्वयं-सेवक
कुंजविहारी	बिल्वमंगल
संजीवनी	लढाईनंतर
सरस्वती	
वरवर्णिनी	लघु नाटकें
चंद्रशेखर (समर्थ भिकारी)	पापी पुण्य
हाच मुलाचा बाप	संसार
लयाचा लय (नरकेसरी)	नामानिराळा
संन्याशाचा संसार	सदा बंदिवान
सत्तेचे गुलाम	कादंबऱ्या
पतित पावन (तुरुंगाच्यादारांत)	चिमणी
नवा खेळ	विधवा कुमारी
करग्रहण	धांवता धोटा
करीन ती पूर्व	गोदू गोखले
सोन्याचा कळस	कुलदैवत
जागती ज्योत	परक्यासाठी

परत भेट

प्रकरण पहिलें.....पुनः मायभूमी

हिंदुस्थानचा किनारा जसजसा जवळ येऊं लागला, तसतसें माझे मन आनंदानें उचंबळूं लागलें.

त्या दिवशीं बोट संध्याकाळीं सूर्यास्तानंतर आल्यामुळें वरच्या उतारुंना धक्क्यावर उतरतां आलें नाहीं. दुसऱ्या दिवशीं सकाळपर्यंत मुंबईच्या बंदरांत नुसतें तिष्ठत बसण्याची पाळी यावी, याचें मला फार कौतुक वाटलें. आज पांच वर्षांचा हिंदुस्थानचा वियोग, बोट बंदरांत येऊन पोहोंचलेली, समोर मुंबईचा धक्का दिसतो आहे, पण हिंदुस्थानच्या भूमीला मात्र पाय लावतां येऊं नये हा काय योगायोग, असें मला वाटूं लागलें. सारी रात्र मी धक्क्यावरील दिव्यांकडे पहात कठज्याला टेकून उभी राहिलें होतें. असें वाटे, कीं उडून जाऊन आपण मुंबईचा किनारा गांठावा.

माझे मलाच आश्चर्य वाटलें, कीं ज्यावेळीं मी मुंबईहून निघालें त्यावेळीं विलायतेहून परतसुद्धां येऊं नये, अशा प्रकारची एक वृत्ति माझे ठिकाणीं उत्पन्न झाली होती. विलायतेंत गेल्यानंतर निरनिराळ्या प्रकारचे अनुभव आले, त्या अनुभवानें

या वृत्तीलाही एक प्रकारची बळकटी येत होती. पण माहिरासाठी आतुर होणाऱ्या एकाद्या सुनेची जी अवस्था असते, ती स्थिती दिवसेंदिवस मला विलायतेत अनुभवाला येऊं लागली. जसजसा हिंदुस्थानचा वियोग जास्त जास्त वाढूं लागला, तसतसें हिंदुस्थानांत येण्यासाठीं मन कासावीस होऊं लागलें.

इच्छेप्रमाणें पुष्कळसा कार्यभाग हातून झाला, असें वाटत असल्यामुळें ज्यावेळीं मी परत मायभूमीला येण्यासाठीं तयार झालें, त्यावेळीं मात्र हिंदुस्थानच्या भूमीला पाय लावण्याची उत्कंठा अनावर होऊं लागली. तो चवदा दिवसांचा प्रवास मला इतका कंटाळवाणा वाटला, कीं त्याची कल्पनाच करणें जास्त चांगलें.

बराच वेळ कठड्याला टेकून, सुंबईच्या धक्क्यावर माझ्याकडे डोळे मिचकावून पाहणारे ते दिवे मी कितीतरी वेळां न्याहाळले होते. त्या दिव्यांच्या लुकलुकण्यांतून हिंदुस्थानचा लुकलुकता संदेश मला दिसून येत होता. “ ये ! ये ! आतां किती दिवस बाहेर राहशील ? ” असें डोळे मिचकावून माझी मायभूमी मला म्हणते कीं काय, असें मला वाटत होतें. अंधारानें आवृत झालेला माझ्या मायभूमीचा तो प्रदेश पाहून मनांत निरनिराळ्या लाक्षणिक भावना उत्पन्न होत होत्या. माझ्या स्वतःच्या मनोवृत्तीप्रमाणें मी त्या भावनांना निरनिराळ्या प्रकारचें मनोमय स्वरूपही देत होतें.

उद्यां धक्क्याला बोट लागतांच पहिल्यांदा कोण कोण भेटेल, हा प्रश्नच सर्वांच्या आर्थां मनांत येत असे. मी येणार, असें फक्त एक चंदूलाच पत्र लिहून कळविलें होतें. चंदूनें ताईना आणि काकांनाही सांगितलें असेल कीं काय ? कीं स्वतःच मला भेटण्याचा पहिला योगायोग साधायची स्वार्थी वृत्ति त्याच्या मनांत आहे ?

सारींच माणसें भेटलीं तरी मला आनंद वाटेल, कीं एकटा चंदूच भेटला तर आनंद वाटेल ?

मी मनाचें पृथःकरण करून पाहूं लागलें. प्रामाणिकपणें मला असें वाटत होतें, कीं मायभूमीवर पाय ठेवतांच चंदूखेरीज दुसरें कुणीही ओळखीचें माणूस भेटूं नये. पण जिव्हाळ्याच्या प्रत्येक माणसाला भेटण्याची किंमतही त्याचबरोबर तितकीच अनावर होत होती.

एक वेळ वाटे, कीं सर्वत्रांनाच भेटावें. ओळखी अनोळखीचीं सारी माणसें जितकीं इजिप्तकीं म्हणून भेटतील, तितकीं भेटलीं तर आपल्या आनंदाला पारावार रहाणार नाही, असेंही वाटत असे. अशा यां परस्परविरोधी मनोवृत्तीच्या झगड्यांत विचार करीत असतां सारी रात्र केव्हां निघून गेली तें मला कळलेंसुद्धां नाही.

झुंजुमुंजू दिसूं लागतांच तोंड धुऊन मी पुन्हां येऊन कठव्यावर उभी राहिलें. बोटीवरच्या सर्व उताळुंची सामानसुमानाच्या आवराआवरीबद्दल मारे घाई चालली होती. मी माझें सामानसुमान आधींच तयार करून ठेऊन बाहेर आलें होतें, इतकी मला किनाऱ्यावर उतरण्याची उतावळी झाली होती.

पण माझ्या मनाप्रमाणें बोटीचा व्यवहार थोडाच चालणार होता ! मला घाई झाली म्हणून बोटीवर शिडी कांहीं लीकर चढणार नव्हती. प्रत्येक वेळा ठरलेल्या हौत्या आणि त्याप्रमाणेंच सर्व गोष्टी होणार होत्या.

माझा जीव अगदीं डोळ्यांत आला होता. बोट जसजशी धक्क्याजवळ येत होती, तसतशी मी अगदीं डोळे फाडफाडून पहात होतें. धक्क्यावर जमलेली गर्दी जरी मला स्पष्ट दिसत होती, तरी त्यांतून अचुक एकादें माणूस ओळखून काढणें अशक्य होतें. त्यांतही पांच वर्षे झालेलीं—कोण कोणाच्या चेहऱ्यांत काय काय फरक झाला, याचा अंदाज करणें सुसाध्य नव्हतें.

धक्क्याला बोट लागली. मी धक्क्यावर उतरलें. मी उतरतांच एक मोठ्या मिशांचा गृहस्थ माझ्यासमोर येऊन उभा राहिला. पहिल्यानें मी ओळखलें नाही.

पण तो चंदूच होता. त्यानें मात्र मला ओळखलें. त्याच्याबरोबर एक तरुण मुलगी होती. तिलाही मी ओळखलें नाही. ज्यावेळीं चंदूनें आपली ओळख दिली त्याचवेळीं त्यानें लीलेचा मला परिचय करून दिला. मी ज्यावेळीं तिला पाहिली होती, त्यावेळीं ती एवढीशी चिसुरडी पोर होती. आतां ती चांगली जाणती बायको दिसत होती. मी तरी तिला कसें ओळखावें ? मुळांपेक्षां मुलींत या मधल्या काळांतील वयांत जो फरक होतो तो साहजिक दृष्टीला न ओळखण्यासारखा असतो.

सर्वच चमत्कारिक वाटूं लागलें. चंदूसुद्धां मी ओळखूं नये ना ? पण ती त्याची मिशी—ती त्याची मिशी इतकी मोठी झाली होती, कीं एवढ्या मोठ्या मिशांचा भला मोठा गृहस्थ चंदू असेल अशी कल्पना माझ्या स्वप्नांतसुद्धां आली नसती. हिंदुस्थानचा किनारा सोडतांना ज्या नजरेनें मी त्याला पाहिलें होतें, त्या

नजरेला तो जेवढा दिसला होता, तेवढाच तो माझ्या मनःचर्क्षसमोर उभा रहात असे. त्याची आठवण होत असे, त्यावेळीं त्याच स्वरूपांत मी त्याला पहात असें. पांच वर्षांच्या वयोमानाची वाढ त्या स्वरूपांत मिळविण्याचें केव्हांच माझ्या ध्यानीं आलें नाहीं आणि म्हणूनच मी त्याला धक्क्यावर ओळखलें नाहीं.

मी ओळखलें नाहीं हें पाहून तो अगदीं पोट धरधरून हंसला आणि म्हणाला, “ या माझ्या मिशा जिथं तिथं धक्का देताहेत. लहानपणच्या ओळखीची कितीतरी मित्रमंडळी आज मला ओळखेनाशी झाली आहे, ती या माझ्या मिशांमुळे. एवढ्या मिशा मला आल्या असतील ही जशी तुला कल्पना झाली नाहीं, तशीच त्यावेळीं मला नव्हती. या मिशा पाहून तुला जर माझी भीति वाटत असेल, तर उद्यांच्या उद्यां त्यांना छोट्या घायची माझी तयारी आहे. काकांचा अडथळा व्हायचा नाहींच—शिवाय ज्यांच्यासाठी मिशा ठेवायच्या असं माझं जिव्हाळ्याचं कुणी राहिलं नाहीं. ”

मी म्हटलें, “ त्याचा खल एव्हांच कशाला ? उद्यां एकदां मी चांगली डोळे भरून पाहून घेईन आणि मिशा काढल्या तर तूं बरा दिसतोस की मिशा असल्या तर भव्य दिसतोस, या दोहोंचा पडताळा घेऊन मग माझी सल्ला घायची ती देईन. ”

थोडावेळ थांबून मी म्हटलें, “ काका आणि ताई आलीं नाहींत का ? ”

तो म्हणाला, “ दोघेही आलीं आहेत पण ती बिन्हाडीं आहेत. इथं येण्यासाठी ताई अगदीं उतावीळ झाली होती, पण काकांनीं तिला जाऊं नको म्हणून सांगितलं. ते म्हणाले, कीं धक्क्यावर उगीच चार लोकांदेखत मथूच्या गळीं पडशील आणि रडूं लागशील ! त्यापेक्षां जे काहीं सोपस्कार व्हायचे ते इथं घरीं झालेलेच बरे. ”

आम्ही बोलत असतां लीला सारखी माझ्याकडे पहात होती. मी हळूच तिची पाठ थोपटून म्हटलें, “ तुम्ही बऱ्याच मोठ्या झालांत कीं लीलाताई ? काय शाळेबिळेंत जातां कीं नाहीं, कीं संसारांत पडला आहांत ? ”

थोड्याशा कुर्च्यानें लीला म्हणाली, “ तशी कांहीं मी अगदीं ही नाहीं. तुम्हांला तरी तसं कां वाटूं नये ? नानासाहेब मला शाळेंत घालतील असं कुणाला सांगितलं तर खरं वाटणार नाहीं. पण तसं झालं हें खरं. यंदाच मी मॅट्रिक होणार आणि कॉलेजांत जाऊं लागणार. आणखी ऐकलं कां मथूताई, मी संसारांत पडलें नाहीं बरं का ? ”

लीलेचे ते उद्धटपणाचे उद्गार ऐकून मी आश्चर्यचकित झाले. नानासाहेबांच्या कडक कोरड्याखाली ही मुलगी अगदी मांजराहून मऊ कशी झाली नाही, याचेंच मला आश्चर्य वाटलें. त्याहीपेक्षां आश्चर्य वाटलें, तें तिचें लग्न झालें नाहीं याचें. पण या सर्व गोष्टीची फाड करून घेण्याची ती वेळ नव्हती. कमाकमानें सर्वच कांहीं कळणार होतें, मग एव्हांच उतावीळपणा कशाला करायचा असा विचार करून मी जास्त प्रश्न करण्याच्या भानगडींत पडलें नाहीं.

बऱ्याच मंडळींच्या घोळका माझ्या स्वागतासाठीं धक्क्यावर येईल या कल्पनेनें मला जो संकोच वाटत होता तो हीं दोघेंच आल्यामुळें नाहींसा झाला. एकपरीनें मला समाधान वाटलें—पण तितकीच उत्कंठा साऱ्या मंडळींला पाहण्यासाठीं माझा जीव कासावीस करीत होती. ताईला भेटण्यासाठीं तर माझे पंचप्राण डोळ्यांत आले होते. पांच वर्षांत चंदू एवढा भव्य दिसूं लागला, लीला एवढी मोठी बाई दिसूं लागली, मग ताई आतां म्हातारी नाहीं ना दिसणार, या कल्पनेनें मला कसेसेंच वादूं लागलें. माझी ताई जेवढी होती तेवढीच दिसावी, तशीच असावी, आंत किंवा बाहेर तिच्यांत कोणताच फरक होऊं नये, असें मला वाटत होतें. पण काळाच्या तडाख्यानें होणारे फरक थांबवून ठेवणे माझ्या आवडीवर थोडेंच अवलंबून राहणार ?

गाडींत बसून आम्ही घरीं आलों. चंदूचें बिऱ्हाड जरी एका प्रशस्त चाळींत होतें तरी ती चाळ अगदींच कांहीं खुराड्यांच्या खोलीची नव्हती. त्याची बिऱ्हाडाची जागा चांगल्या लहानशा घराइतकीच होती. त्याला त्यावेळीं फ्लॅट असें म्हणत असत.

दाराशीं ताई माझी मार्गप्रतिक्षा करीत उभी होती. जिना चढून मी वर येतांच तिनें धावत येऊन मला कडकडून मिठी मारली. पुरतेपणीं तिच्या चेहऱ्याकडे मला पाहतां आले नाहीं. ती सारखी हुंदके देत होती आणि मिठी न सोडवितां हळू हळू माझी पाठ थोपटीत होती. मलाही हुंदका आवरेना.

माझे मलाच आश्चर्य वाटलें. इतक्या दिवसांनीं भेट झाली तरी पुरतें एकमेकांच्या चेहऱ्याकडे न पाहतां आम्ही मित्र्या मारमारून रडत होतो कशासाठीं ? तें दुःख तर खात्रीनें नव्हतें.

पांच वर्षांचा वियोग कुटुंबवत्सलाच्या घरांत अगदींच अशक्य होता असें नाहीं. पांच वर्षे माहेरीं न येणाऱ्या मुली काय थोड्या आहेत ? तशीच मी माहेरी गेलें

होतें अशी कल्पना करावी तर मधें हजारों मैल समुद्राचें व्यवधान समोर माहेरी जाणाऱ्या मुलीला भेटावें म्हटलें तर जिव्हाळ्याच्या माणसांना भेट घेतां आली असतां.

पण मी जिथें होतें तिथें जाऊन भेटणें सहजसाध्य मुळीच नव्हतें. म वियोग इतका दुर्धर वाटला. म्हणूनच ती भेट इतकी आनंददायक झ म्हणूनच आम्ही भेटल्याक्षणीं अशी अन्तःकरणें मोकळीं करून उर रडूं लागलों.

तसाच माझा हात धरून ताईनें मला घरांत आणलें. काका एका इ स्वस्थ बसले होते. त्यांनीं आपल्या मनाची चलबिचल झाल्याचें कोणत्या दिसूं दिलें नाहीं. त्यांची ती पूर्वींची स्थितप्रज्ञ वृत्ति जशी होती तशीच का आतां कुठें मी ताईकडे पाहिलें—अगदीं डोळे भरून पाहिलें. तिच्यांत प्रकारचा फरक झाला नव्हता, हें पाहून मला अतिशय आनंद झाला. चंदू लीला बदलली, काकासुद्धां म्हातारे दिसूं लागले, पण ताई जशी पूर्वीं होती. माझें समाधान झालें.

माझा पोषाख जरी बदलला नव्हता, तरी विलायतेच्या हवेला अनुस् कांहीं कांहीं फरक मला करावे लागले होते. बूट स्टॉकिंग खेरीज गत्यंतरच गरम कपडे वापरावे लागत होते, पण त्याकाळीं इकडून जाणाऱ्या कित्ये स्त्रियांप्रमाणें मी डोक्यावरून पदर घेत नव्हतें.

मी पायांतील बूट स्टॉकिंग काढूं लागलें तेव्हां काका म्हणाले, ' एवढ्यापुरती तरी मडम बनलीस म्हणायची. मला वाटलं होतं, कीं बहु परकरी झगा घालूनच येशील; पण मधूनमधून इकडून लुगडीं सागवीत म्हणून मला बरीचशी आशा होती. '—थोडा वेळ माझ्या चेहऱ्याकडे पा म्हणाले, " आणि हें तुझं कुंकू तर कायमच आहे—कीं आतां इथं यायचें लावलंस ? "

बुटाचे बंद सोडित सोडित मी म्हटलें, " हवामानाला अनुसरून जेवढे कारायचा त्याच्यापेक्षां माझ्या पोषाखांत मी कोणताच फरक केला नाहीं. मल स्वत्व राखायचें होतें—पांच वर्षे विलायतेंत काहूनही माझ्या आचारांत मी यत्कि बदल होऊं दिला नाहीं. "

माझे भाषण ऐकून काका मधूनमधून हंसले. ते ऐकून ताई म्हणाली, “ इकडे कांहीं जरी वाटलं तरी मला पूर्ण खात्री होती. मथू जशी जाईल तशीच परत यायची. तिच्यांत फरक व्हायचा नाही. आणि तें मी पाहिलं म्हणून मला पोट भरून आनंद झाला. ”

“ कसला आनंद झाला ? ” काका म्हणाले. “ हे वूट स्टॉकिंग तर आले आहेत ना ? हें काय थोडं झालं ? आमच्या इथल्या लोकांना एवढं तरी कुठं खपणार आहे ? ”

मी हंसत म्हटलं, “ मी आले नाही तोंच हीं तुमचीं भांडणं सुरू झालीं. माझ्यापायीं तुमचीं भांडणं व्हायचीं हें जसं कांहीं ठरलेलेंच आहे. आतां मला हातपाय धुवायला जाऊं द्याल कीं नाही—कीं विलायतेंत जाऊन वाटलेल्याला घरांत जायची बंदी आहे ? ”

“ तें मी काय सांगूं ? ” काका म्हणाले, “ मी कांहीं या घराचा मालक नव्हे. घराचे मालक हे वकीलसाहेब आहेत. त्यांचा जसा हुकूम होईल तसं वाग म्हणजे झालं. ”

मी चंढूकडे वळून म्हटलं, “ काय हुकूम आहे, वकीलसाहेब ? ”

“ हा काय प्रश्न मथू ? ” चंढू म्हणाला, “ पण मथू म्हटलं तर तुला राग नाही ना यायचा ? आतां तूं विलायतेहून जाऊन आलीस, केंब्रिज युनिव्हर्सिटी-सारख्या मोठमोठ्या युनिव्हर्सिटीच्या डिग्र्या घेऊन आलीस, तुला ‘ अग तुग ’ करण्याचा खरं पाहिलं तर आम्हांला अधिकार नाही. विद्वत्तेच्या दृष्टीनं पाहिलं तर तुझ्यापुढं आम्ही कोटशक्तीटायते आहोंत. पण आधीं असं सांग, आधीं हातपाय धूणार आहेस कीं आधीं चहा घेणार आहेस ? ”

“ बरा विषय बदललास ! ” मी म्हटलं, “ विद्वत्तेचा प्रश्न तूतं बाजूला ठेऊं. जुन्या आचाराविचारांची बाब कशीही असो पण स्वच्छता तरी राखली पाहिजे ना ? त्या बोटीवरून आल्यावर कांहीं झालं तरी मन मोकळं वाटत नाही. चौदा दिवस बोटीवर काढले—रोज स्नान करित होतं तरी देखील मनाला स्वच्छता वाटत नव्हती. तो हवेचाच कांहीं तरी एक चमत्कारिक परिणाम होत असतो. इथं येतांच कसं मोकळं झाल्यासारखं वाटतं आहे—आणि पहिली कल्पना येते आहे ती हातपाय स्वच्छ धूण्याची. विलायतेंत हात धुण्याचं मोठं प्रस्थ आहे. पण इथं हिंदुस्थातांन

नुसत्या हात धूप्याच्या प्रश्नानं भागत नाहीं. हातपाय धूणं, ही इथं फार महत्वाची बाब आहे. तोंड धूप्याचा उल्लेख देखील मागाहून केला जातो पण हातपाय धूणं आधीं झालं पाहिजे. ” बोलत बोलत मी बूट स्टॉकिंग्ज काढून बाजूला ठेवले.

लीला अजूनपर्यंत कांहीं बोलत नव्हती. पण या माझ्या भाषणानें तिला वाचा फुटली. ती म्हणाली, “ एकूण पांच वर्षं झालीं तरी हातपाय धूप्याचा विसर नाहीं पडला तुला, काकू ? असं आहे हें आमच्या हिंदू लोकांचं. हजार विलायता झाल्या तरी मुळचे संस्कार कांहीं नाहीसे व्हायचे नाहीत ! ”

तिचें भाषण ऐकून मी थक्क झालें. क्षणभर तिच्याकडे पहात पहात मी विचारलें, “ विलायतेला गेला कीं माणूस स्वच्छतासुद्धां विसरून जातो असा का तुझा समज आहे ? हातपाय धूणं हा कांहीं आचार नाही. हा अगदीं साधा स्वच्छतेचा प्रश्न आहे. विलायतेला आम्ही बूट स्टॉकिंग्ज वापरीत असतो तेव्हां पाय मुळींच मळत नसत. तिथली हवाही फार थंड. त्यामुळें बूट स्टॉकिंग्ज काढून ठेवण्याचीही जरूरी वाटत नाहीं. पण इथं येतांच पहिला परिणाम हवेचा होऊं लागतो. हें आतांच पहा — अजून पुरतें ऊन्ह सुद्धां वर आलं नाहीं तरी घाम यायला लागला. स्वच्छतेची आठवण जर या वेळीं व्हायची नाहीं तर व्हायची तरी केव्हां ? ”

लीला उगीच राहिली. ताई म्हणाली, “ फार दमून आली असशील. आधीं चहा घेतला तर नाहीं का चालायचं ? ”

मी म्हटलें, “ खरं म्हटलं, तर ताई, केव्हां एकदां चहा घेईन असं मला झालं आहे. पण एकदां हातपाय धुतल्याशिवाय कांहीं चहा घेवणार नाहीं. आमची ती बोट स्वच्छ असते यांत शंका नाहीं, तरी पण इकडेतिकडे लागलेल्या हातांनीं चहा ध्यायची कल्पना मोठी दुःसह होते. ”

ताई काकांकडे वळून म्हणाली, “ ऐकलं, हें असं आहे. हिंदु स्त्री-मग ती किती वर्षं कां विलायतेला राहीना-तिच्या मनावरचे संस्कार कांहीं जायचे नाहीत. हे संस्कार जोंपर्यंत कायम आहेत तोपर्यंत कुणी कितीही बडाय मारल्या, तरी त्या साऱ्या फोल आहेत. ”

चंदू म्हणाला, “ मथू आली कीं तुमच्या चर्चेंला सुरवात होणार हें भाकीत मी आधींच करून ठेवलं होतं. पण त्याची एवढी घाई कशाला ? आतां ती कांहीं विलायतेला जात नाहीं. बोलायला पुढं भरपूर वेळ आहे. ”

मी उठून उभी राहिलें, तसा तोही रस्ता दाखविण्यासाठीं पुढें झाला. मगला दिवाणखाना ओलांडून आम्ही आंत गेलों. त्यापुढें एक बारिकशी वाट होती. त्या वाटेनें बाथरूमकडे जात असतां समोरच्या खोलींतून एक अपरिचित स्त्री—म्हणजे मी पूर्वीं कधींच न पाहिलेली स्त्री—बाहेर आली आणि मला पाहतांच झटकन आंत गेली.

माझ्या काळजांत धस्स झालें. कोण ही ? चंदूचें लग्न झालें का ? ती त्याची बायको तर नव्हे ? कुणीच तिच्या नांवाचा उल्लेख कसा केला नाही ? कीं नुसतीच कुणी पाहुणी आली आहे ?

माझ्या मनांत हे विचार येताहेत तोंच ताई पुढें येऊन म्हणाली, “ अग, अशी लाजतेस कां ? मधुताई येऊन किती वेळ झाला पण तूं पुढंसुद्धां आली नाहीस. ऐकलंस कां मधू, ही आमच्या चंदूची बायको.”

मी बाथरूममध्ये पाऊल टाकीत होतें त्या वेळीं हे शब्द माझ्या कानों पडले.

माझ्या डोळ्यांपुढें एकदम अंधेरी आली.

प्रकरण दुसरें.....सरुबाई

चट्कन् पुढें होऊन ताईनें मला सावरलें नसतें तर मी खालीच पडलें असतें. ताई म्हणाली, “ असं काय झालं. चक्र आली का ? ”

“ हवा बदलल्याचा परिणाम असेल ! ” मी चांचरत चांचरत म्हटलें. मी काय बोलत होतें याची मला कल्पना होती. पण प्रत्यक्ष ती समोर असतां तिच्या-बद्दल आपल्या मनांत विकल्प आला, असें सांगण्याचें धाडस माझ्याकडून झालें नाहीं.

चहा झाल्यानंतर स्नानें करून जेवणेंही झालीं. विलायतच्या गोष्टी सारख्या चालल्या होत्या. तिकडील निरनिराळ्या गमती मी सांगत होतें, त्या ऐकून त्या सर्वांची करमणूक होत होती—पण इतकें सर्व होत असतांनाही माझें सारें चित्त एकाच गोष्टीवर लागून राहिलें होतें.

चंद्राच्या बायकोचें नांव सरस्वती असें ठेवलें होतें. तत्कालीन प्रचाराप्रमाणें भाल-चंद्र हें गणपतीचें नांव असल्यामुळें तिचें नांव सरस्वती असें ठेवलें होतें. खरें पाहिलें तर सरस्वतीचा आणि गणपतीचा यत्किंचित्ही संबंध नाहीं, पण गणपतीच्या बायकोचें नांव सरस्वती ठेवण्यांत सरस्वती ही गणपतीची बायको आहे, असें गृहीत.

धरून चालण्यांत येतें. आमच्या पौराणिक समजांत जे जे कांहीं घोयले आहेत, त्यापैकींच हाही एक आहे.

तिचें नांव जरी सरस्वती ठेवले होते तरी काका तिला ' सरू'च म्हणत आणि ताई ' सरुबाई ' म्हणत असत. एकेरी नांवांनं हाक मारण्याची काकांना फार खोड. कोंकणच्या सार्वत्रिक प्रचाराप्रमाणें एकेरी नांवांनं हाक मारणें हें जास्त सलगीचें समजलें जातें, त्यालाच अनुसरून ते तशीं हाक मारीत असत. पण ती हाक मारतांना त्यांच्या स्वरांत त्यांना स्वाभाविक असलेला कोमलपणा मुळींच दिसून येत नसे. त्यावरून सरुबाईबद्दल एकंदरीत त्यांचें मत जिव्हाळ्याचें नव्हतें, असा मी क्रयास केला. नवरा-बायको समोर बोललीं असतीं तर काकांनीं त्याला उडथळा केला नसता. पण त्या काळांत वडील माणसांच्या देखत नवरा-बायकोनें एकमेकांच्याशीं बोलणें असभ्यतेचें समजलें जात असे. त्यामुळें उभ्या दिवसांत चंदू आपल्या बायको-बरोबर बोललेला मला मुळींच दिसून आला नाही. तो बोलला नाही एवढ्यावरूनच त्या दोघांचें रहस्य नाही असा अंदाज करणें म्हणूनच चुकीचें झालें असतें.

चंदूचें आणि त्याच्या बायकोचें रहस्य कितपत आहे, हें मी ताईला विचारलें असतें तर तिनें सांगितलें नसतें असें नाही-पण तसें विचारण्याला माझे तोंडच वाहीना. त्या बाबतींत मला संकोचच वाटत होता. मी आपण होऊन तिच्याशीं बोललें नाही आणि तीही माझ्याशीं बोलण्यास फारशी उत्सुक असलेली दिसून आली नाही, त्यामुळें त्या उभ्या दिवसांत आम्हा दोघांचें भाषण झालें नाही.

लीला आली होती तिच्याबरोबर पुण्याच्या हकीकती विचारण्यांत माझा बराचसा वेळ गेला. नानासाहेब अजूनही केसरी ऑफिसांत होते आणि पांच वर्षांच्या काळांत त्यांच्या शरीरयष्टींत जरी बदल झाला होता तरी स्वभावधर्म अगदीं पूर्वीं जसा होता तसाच राहिला होता. लीलेची आई करड्या नवऱ्याच्या अमलाखाली तितकीच गोगलगाईप्रमाणें वागत होती, असें मला लीलेच्या सांगण्यावरून कळून आलें.

फरक झाला होता तो काय तो लीलेंत. लहानपणी ती कांहीं दुधखुळी नव्हती. भेत्रीच होती म्हटलें तरी चालेल; पण आतां तिच्या तोंडाचा तोफखाना जसा कांहीं बुला झाला होता. ती जी बोलत बसली ती दुसऱ्या कुणाला बोलूंच देईना. शालें-तल्या गोष्टी, घरच्या गोष्टी, गांवांतल्या मित्रांच्या गोष्टी यांचें पुराण तिनें एवढें

लांबविले, कीं तें ऐकतांना मला ताईबरोबर बोलायला त्या पहिल्या दिवशीं तरी फुरसत मिळाली नाही.

शिवाय काका मला विलायतच्या गोष्टी सारख्या विचारीत होते. त्यांची उत्तरे देतांना मला कष्ट होत होते. हिंदुस्थानांत असणाऱ्या माणसांना ज्या गोष्टी त्याज्य वाटतील अशा आहार-विहारांतल्या बऱ्याचशा गोष्टी मला नाइलाजांनें कराव्या लागल्या होत्या. तीं हकीकत सांगतांना माझें मलाच वाईट वाटे.

पण ऐकतांना काकांना त्याचें कांहींच वाटलें नाही, असें मला स्पष्ट दिसत होतें. ते म्हणाले, “ हें असं व्हायचंच. खाण्यापिण्याचे निर्बंध पाळूनसुद्धां विलायतेंत राहता येतं हें मला माहीत आहे. पण तें फक्त श्रीमंतानांच सुसाध्य आहे, हें मी जाणतो. गरीबीनं रहायचं म्हटले म्हणजे खाण्यापिण्याचे निर्बंध पाळून चालत नसतं, असं पुष्कळांनीं मला सांगितलं आहे. निरामिष आहार विलायतेंत महाग जातो, तेव्हां अर्थांतच तूं ज्या परिस्थितींत गेली होतीस त्या परिस्थितीला अनुसरून तुला आपल्या आहारांत फरक करावा लागला असेल तर त्याबद्दल मला यत्किंचित् वाईट वाटणार नाही. आतां यानंतर कुणी प्रायःश्चित्ताची गोष्ट काढली-नव्हे मीच तुला विचारतो, आहाराच्या बाबतींत तुला जो फरक करावा लागला त्यासाठीं प्रायःश्चित्त घेतलं पाहिजे, असं तुला वाटतं का ? ”

उत्तर द्यायला मला क्षणभर विचार करावा लागला. त्या विचारांतही मला निश्चितपणें कांहीं सांगता येईनां म्हणून मी म्हटलें, “ अजून मी या गोष्टीचा विचारच केला नाही. प्रायःश्चित्त घेणं अवश्य आहे असं जर माझ्या बुद्धीला पटलं तर मी प्रायःश्चित्तही घेईन. पण त्याबद्दल आधी मला विशेष चौकशी केली पाहिजे. तोपर्यंत मला अपेक्षा ठेवायचं असेल तर खुशाल ठेवा. ही सवय कांहीं मला नवीन नाही ! ”

माझें हें भाषण ऐकून ताई अगदीं पोटभर हंसली. ती म्हणाली, “ तुमचाच तेवढा प्रायःश्चित्ताचो आग्रह कां ? या मुंबई-पुण्यांत मी सर्वत्र पाहिलं आहे-वाटेल तो माणूस वाटेल तिथं आणि वाटेल तें खातो. त्याची बकवा मात्र होत नाही. तूं विलायतेला गेली होतीस म्हणून खाण्यापिण्यांत तुझ्या हातून धर्माचा अतिक्रम झाला आहे, असें कुणी म्हणेल आणि म्हणूनच तूं प्रायःश्चित्त घ्यावं असा सर्वांचा आग्रह पडेल—पण इथंच राहून खाण्यापिण्याचे निर्बंध न पाळणाऱ्या माणसांना

प्रायःश्रित्ताची कुणी सक्ती केली नाही तोपर्यंत तुला प्रायःश्रित ध्यायची जसरी आहे, असं मला तरी वाटत नाही.”

“ पाहिलंसं मथू—” काका म्हणाले, “ ही आम्हां पुरुषाहून आतां सुधारक बनूं लागली आहे. आगरकरांचीं पुस्तकं वाचल्याचा हा परिणाम. तूं गेल्यानंतर तिचं मन फार उद्विग्न झालं होतं, म्हणून मी कांहीं पुस्तकं तिला वाचायला आणून दिलीं होतीं. त्यांत कांहीं आगरकरांची होतीं, कांहीं लोकहितवादींची होतीं, आणि सर्वांत वाईट म्हणजे रा. रा. भागवतांचीं होतीं. तीं पुस्तकं वाचून तिचं डोकं हल्लीं बिघडलं आहे. एकाद्या सुधारकाला देखील लाज वाटेल इतक्या बेफामपणानं ही बोलत असते. मला वाटलं होतं, कीं ही नुसती बोल्डनच थाबेल म्हणून. पण आतां धडधडीत तुला प्रायःश्रित्त घेऊं नको म्हणून सांगते आहे, तें ऐकून तर मी थक्कच झालों आहे. ”

या बाबतींत चंदूचें काय मत पडेल हें जाणण्याची माझी उत्कंठा होती. पण तो कोर्टीत गेला होता. रात्रीं परत आल्यावर कांहीं ना कांहीं तरी कारण काढून हा विषय पुन्हां उकरून काढावा असं मी ठरविलें. मात्र लीला म्हणाली, “ तूं प्रायःश्रित्त घेतलं नाहीस तर तुला आमच्या घरीं मात्र जातां येणार नाही. या विषयाची घरीं खूप चर्चा होऊन गेली आहे. नानासाहेबांचा तर असा समज आहे कीं तूं बहुतेक किरिस्तांव होऊन येणार. विलायतेला गेल्यानंतर हिंदुधर्मांत कुणी राहणारच नाहीं, असा त्यांचा ठाम समज झाला आहे. बोटीवरून उतरतांना तुला पाहिलं त्या वेळीं मी देखील आश्चर्यचकित झालें. मला वाटलं होतं, कीं तूं बहुतेक मडमेसारखा पोषाख करून येशील. म्हटलं, आमची मडमकाकू एकदां डोळे भरून पाहीन ! पण माझा अगदीं विरस झाला. बूट स्टॉकिंगजचं मला कांहीं वाटलं नाही. इकडेदेखील हल्लीं कुणी बायका बूट स्टॉकिंगज वापरूं लागल्या आहेत. मग त्या कडक थंडीच्या प्रदेशांत तूं बूट स्टॉकिंगज घातले असलेस तर त्याबद्दल मला कांहीं विशेष वाटलं नाही. पण पोषाखाच्या बाबतींत मात्र माझी निराशा झाली. मला वाईट वाटलं म्हणेनास. तूं अशी कांहीं तरी पोषाख बदलून आली असतीस तर मला जास्त आनंद झाला असता. कुणी कुठं तुझं नांव छापणार त्यावेळीं तुझ्या डिग्र्या लोकांच्या नजरेला येणार, पण प्रत्यक्ष पाहिल्याबरोबर ही एक विलायतच्या डिग्र्या घेऊन आलेली बाई आहे, असं दिसायला कांहीं तरी साधन पाहिजे—आणि म्हणूनच तूं मडमेसारखा पोषाख करून आली असतीस तर मला जास्त बरं वाटलं असतं. ”

लीलेच्या भाषणाचें मला खरोखरच हसूं आलें. तिची कल्पना मोठी विलक्षण होती यांत शंका नाही. डिग्र्या मिळविलेले हिंदुस्थानांतले पुरुष हल्लीं आपला पोषाख साहेबी थाटाचा करण्याची दक्षता दाखवित असतात. साऱ्या पोषाखांत वावरणारा पदवीधर विरळा ! श्रीमंती अचानक आली म्हणजे तिचें प्रदर्शन करण्यासाठीं एकादी बाई जशी स्वतःला दागिन्यानें मढवून घेते त्याचप्रमाणें पदवी मिळाली कीं पुरुष आपला पोषाख त्या काळांत साहेबी थाटावर नेत असे. पदवीधरांची संख्या त्यावेळीं जास्त नव्हती, म्हणून जो कोणी पदवीधर होत असे त्याला पाहून, हा पदवीधर आहे, हें न सांगतांही लोकांना कळावें अशी त्यांची उत्कंठा असे. त्या तत्कालीन प्रचाराच्या अतुरोधानें लीलेला वाटलें तें असमर्थनीय नव्हतें. त्या काळांत काय किंवा आजच्या काळांत काय, अशा कितीशा बायका विलायतेला गेल्या आहेत ? जी एकादी जाते तिचा टेंभा मिरवला जावा असें तिच्या जिव्हाळ्याच्या माणसांना वाटलें तर तें अस्वाभाविक नव्हतें.

मी विलायतेच्या गोष्टी सांगत होतें. ताई, काका आणि लीला माझ्यासमोर बसून त्या गोष्टी ऐकत होतीं पण सरूबाई मात्र समोर येऊन बसली नाही. किंबहुना माझ्या विलायतच्या गोष्टी ऐकण्याच्या बाबतींत तिनें बुद्धिपुरःसर अनास्था दाखविली, असें मला दिसून आलें. आम्ही बोलत होतो त्यावेळीं ती स्वयंपाकघराच्या दाराशीं बसून दाळ तांदूळ निवडीत होती.

मला थोडेंसें आश्चर्य वाटलें. बायकांच्या ठायीं अकारण जिज्ञासा असते असें म्हणतात. नसत्या उठाटेवी करण्याची संवय बायकांना असते असा पुरुषांचा त्यांच्यावर आरोप आहे. विलायतच्या गोष्टी कुणाला ऐकायला नकोत ? त्या गोष्टी वारंवार ऐकायला मिळणाऱ्या नाहीत. क्वचित् एकादीच संधी यायची, असें असूनही सरूबाई सुदाम दूर जाऊन बसली त्याचें मला आश्चर्य वाटलें. तिला हाक मारावी असेंही एकदां माझ्या मनांत आलें होतें; पण ती अमूक म्हणून मला आणि मी अमूक म्हणून तिला परिचय करून दिला असतांही ती माझ्याशीं सलग्नी वाढविण्याचें कोणतेंही लक्षण दाखवीत नाही असें दिसून आल्यामुळें तिला हाक मारण्यास मला संकोच वाटला.

माझ्या मनांत दुसरा एक संशय आला. चंदूनें पूर्वीच्या हकिकती तर तिला सांगितल्या नसतील ?

सांगितल्या असतील असें माझे मन सांगेना. मग ही अशी कां वागते ? इतक्यांतच माझ्याबद्दल असा दुष्टपणा कां दाखविते ?

आम्ही बोलत असतांच ती 'बाहेरून जाऊन येते' असें म्हणून जेव्हां निघून गेली त्यावेळीं मी ताईला विचारलें, "कशी काय आहे चंदूची बायको ?"

माझा प्रश्न ऐकून ताई क्षणभर स्वस्थ राहिली आणि काकांकडे वळून म्हणाली, "आतां इकडूनच काय तें सांगायचं ! मी इथं कुठं येते आहे फारशी ? चंदूचं बिन्हाड झाल्यावर इथं यायची ही माझी दुसरी खेप. गांवीं असतांना लग्न झाल्यावर ती सासरीं म्हणून आली होती. त्यावेळच्या अनुभवावरून सांगायचं म्हणजे—" असें म्हणून ती स्वस्थ राहिली.

काका म्हणाले, "मधेंच कां थांबलीस ? सरळ सरळ काय तें सांगून टाक झालं ! ऐक मधू, ती सांगायची नाही—मी सांगतो. चंदूचं लग्न झाल्यानंतर माझी चूक मला कळून आली. मुलगी पहायला मीच गेलों होतो. मी मुलगी पसंत करून लग्न ठरवलं असं जरी नाही, तरी मुलगी पाहण्यासाठीं मी पाहिल्यानंतर चंदूला मीच पाठवलं. आम्हाला पसंत आहे असा त्याचा समज झाला असावा. लिहिणावाचणारी आहे, मराठी पाचवी इयत्ता शिकलेली आहे, इंग्रजी शाळेंत कांहीं गेली नाही—पण इतक्या शिकलेल्या मुली तरी अजून कुठं मिळताहेत ? पुण्याची आहे. चांगल्या घरंदाज घराण्यांतली आहे. बाप सरकारी अम्मलदार आहे. अशा वरवरच्या सर्व गोष्टी पाहून मी चंदूला एक प्रकारें हें लग्न ठरवायला उत्तेजन दिलं. तो जाऊन स्वतः पाहून आला. त्यांचं बोलणं निघतांच मी त्याला विचारलं त्यावेळीं त्यानंही होकार दिला. मला थोडंसं आश्चर्य वाटलेंच ! पण मी उघड उघड विचारून त्या विषयाची फारशी छाननी केली नाही. मला कबूल आहे, कीं ही माझी चूक झाली. पण त्यापेक्षांही चंदूची चूक मोठी आहे. मला स्वतःला लग्न करायचं असतं तर मी कांहीं ही मुलगी पसंत केली नसती. पसंतीचा भार चंदूवर टाकून एकपरीनं जरी मी आपल्या जबाबदारींतून मोकळा झालों होतो तरीही माझी तात्विक जबाबदारी मी पार पाडली, असं आज मला वाटत नाही. या बाबतींत माझ्या हातून चूक झाली आहे, गुन्हा झाला आहे, पाप झालं आहे—किंबहुना माझ्या या मुक्या संमतीमुळंच मला हें स्थळ पसंत आहे, असं चंदूनं गृहीत भरलं. खरं सांगायचं म्हणजे आजचा त्याचा संसार सुखाचा नाही. चार

दोन महिन्यांनी तरी मी इथं येत असतो. चंदूची प्रॅक्टिस फार उत्तम चालते आहे असा माझा समज आहे. असं मी म्हटलं एवढ्याचकरिता, की त्याच्या उत्पन्नाचा हिशोब मी कधीच घेतला नाही. चंदूवर विश्वास आहे म्हणून असा हिशोब घेण्याची मला जरूरी वाटली नाही. त्याची प्रॅक्टिस चांगली चालते आहे म्हणूनच मी वारंवार इथं येत असतो. पण ज्या ज्या वेळी मी इथं येतो त्या त्या वेळी माझं पाप माझ्यासमोर उभं राहतं. संकोचानं ती दोघं माझ्यासमोर बोलत नाहीत असा पहिल्यानं माझा समज होता. पण जसजसं मी बारकाईनं पाहूं लागलों, तसतसा माझा समज चुकीचा होता असा प्रत्यय मला येऊं लागला. त्या दोघांच्या स्वभावांत जमीन-अस्मानाचं अंतर आहे. साम्य आहे एकाच बाबतींत. म्हणजे तिलाही डोकं आहे. तीही न बोलून राहाणी आहे. दोघांपैकी कुणीही आपली तक्रार उघडपणे दुसऱ्या कुणालाही सांगत नाहीत. एकपरीनं जरी हें बरं असलं तरी त्यामुळं दोघांच्या मधलं अंतर दिवसेंदिवस बळावत चाललं आहे. मी एकदां ठाव ध्यायचा प्रयत्न केला; पण दोघांपैकी एकांही मला स्पष्ट जबाब दिल्या नाही. मुंबईच्या चाळींत राहणारे दोन खोल्यांतील दोन गृहस्थ तरी एकमेकाशी जास्त सलगीनं वागतात-पण या दोघांचा एकमेकांच्या बाबतींत तुसडेपणा चाललेला दिसतो. ते पाहून या पापाचा धनी मीच आहे, असं वाटून माझं अन्तःकरण तुटून लागतं. ”

असें म्हणून काका स्वस्थ बसले. ताईनं तर मान खालीच घातली होती. मी तरी काय बोलणार होतं ? आल्यापासून सारखी सुरू झालेली आमची बडबड त्या एका विषयाच्या उहापोहामुळे एकदम थांबली.

किती तरी वेळ कुणीच कांहीं बोललें नाही. लीलेच्या बडबड्या स्वभावाला तें रुचलें नसावें.

कुणीच बोलत नाही असें पाहून ती म्हणाली, “ बऱ्या चांगल्या बोलत होतो-ही कसली गोष्ट काढलीस काकू ? काय करायचं आतां त्याचं ? लग्न व्हायचं तें होऊन गेलं. दोघांचं कांहीं पटत नाही, हेंही ठरलं. मग आतां त्याला काय उपाय आहे ? कशाला मनाला वाईट वाटून ध्यायचं ? हीं असलींच कुटुंबं आपल्याला जिकडे तिकडे दिसतात. म्हणूनच मला वाटतं, कीं मुळीं लग्नच करूं नये-पण त्या वाटण्यांत कांहीं तथ्यांश आहे असं मात्र समजूं नकोस बरं काकू ! मला लग्न करायचं आहे, लग्न झाल्याशिवाय आपलं निभायचं नाही, हें मला पूर्णपणे पटतं. पण

असलीं जेडपीं पाहिलीं कीं वाटूं लागतं, कीं कशाला लग्न करायचं तें? खरोखर म्हणशील, तर मला तुझा मत्सर वाटतो काकू! तुझ्यासारखीच मी बालविधवा असते—”

“चूप! चाहटळ कुठली!” ताई ओरडून म्हणाली, “काहीं जिभेला हाड तरी भेलीच्या? काय बोलवं आणि काय न बोलवं एवढं तरी कळतं का या पोरीला?”

लीला म्हणाली, “कळो कीं न कळो—पण ‘बालविधवा असतें तर’ अर्सं म्हटल्यानं काहीं विघडत नाहीं. मी आतां एवढी मोठी झालें आहे, कीं यापुढं वैधव्य आलं तरीही मला कुणी बालविधवा म्हणणार नाहीं. कुणीही झालं तरी मला बड्या विधवेच्या पंचांत बसवणार! तेव्हां चर्चेसाठीं नुसता विधवेचा उल्लेख केला तर त्याचं तुला कां वाईट वाटतं? मी खरोखरीच म्हणतें, मला वैधव्य आलं असतं तर हा रोज लग्नाचा ससेभिरा ऐकून तरी ध्यावा लागला नसता. काकूच्या लग्नाचं कधी कुणी बोलतात का? किती सुखी आहे ती? एवढी वाढली आहे पण अजून तिला काहीं कुणी वाढलेली मुलगी म्हणत नाहीत! कां? तुम्ही म्हणाल, तिचं लग्न झालं आहे—पण तें कसलं लग्न? बाराव्या दिवसाच्या बारासाची आठवण आणि या लग्नाची आठवण, हीं दोन्हीही तिच्यालेखीं सारखीच आहेत. मग आतां कुणी तिच्या लग्नाच्या गोष्टी कां नाहीं बोलत? ती विधवा झाली आहे म्हणून ना? म्हणूनच मी म्हणतें, कीं या असल्या चंदूच्या संसारापेक्षां बालवैधव्य हजार वाटेनं बरं!”

लीलेच्या या भाषणावर कुणीच उत्तर दिलें नाहीं. संध्याकाळीं आम्हीं फिरायला गेलों. मुंबईच्या रस्त्यांतून केव्हां एकदां फिरेन असें मला झालें होतें. पहिल्यानें आम्ही ट्रॅममधून निघालों. ट्रॅममधून जितका प्रवास करतां येणें शक्य होतें तितका केला. नंतर एक व्हिक्टोरिया केली. व्हिक्टोरिया करून मलबार हिलवर गेलों. मुंबईच्या माथ्यावर उभे राहून समुद्रकांठची शोभा एकदां जोंजंभर पाहिली. मातृभूमीच्या दर्शनानें जिवाची तहानभूक निवाल्यासारखी वाटली.

दिवे लावणीनंतर घरीं परत आलों, त्यावेळीं चंदू आला होता. आम्हीं आल्याची चाहूल त्याला लागली नाहीं, इतका तो संतापलेला दिसला. केवढ्यातरी मोठ्यानें तो बायकोबरोबर भांडत होता—भांडत होता म्हणण्यापेक्षां नुसतें टाकून बोलत होता असें म्हटलेलें जास्त बरोबर होईल—कारण, तीं कांहींच उत्तर देत नव्हती.

परत भेट

(२६)

आम्हीं आलेलीं समोर पाहतांच त्याचें बोलणें बंद झालें.

त्या भांडणामुळें तो ओशाळल्यासारखा झाला होता. आपण कां भांडत होतो हें कुणीच विचारीत नाहीं, म्हणून त्याचा ओशाळेपणा पदोपदीं वाढत जात होता.

जेवणखाण आटोपल्यावर आम्हीं पुन्हां दिवाणखान्यांत बसलों. मला दुपारची आठवण झाली आणि मी चंदूला अगदीं उघड उघड प्रश्न केला, “ असं पहा चंदू, विलायतेतून मी परत आलें, तिथं खाण्यापिण्याचा धरबंद मी कांहीं ठेवला नव्हता. मी प्रायःश्चित्त घेतलं पाहिजे का ? ”

माझा प्रश्न ऐकून चंदू माझ्याकडे सारखा पाहातच राहिला.

उत्तर द्यायला त्याच्या तोंडून शब्दच निघेना !

प्रकरण तिसरें.....गृहिणी

चंदू बोलत नाही असे पाहून काका म्हणाले, “ कां रे गप्पसा राहिलास ? कांहीं उत्तर द्यायला सुचत नाही का ? कीं खरं बोलायला भितो आहेस ? हें पहा, खरं बोलायला भिणं कांहीं चांगलं नाही. मला माहीत आहे, कीं तूं वकील झाला आहेस. खोटं बोलणं हा तुझा पेशा आहे. त्या पेशामुळं खोटं बोलणं तुला जितकं सुलभ वाटतं तितकंच खरं बोलणं तुला कठीण जातं, हें मला माहीत आहे. आम्ही खोटं बोलायला सरावले नाही. मनांत उद्गार आला, कीं तो तोंडाबाहेर निघून जातो. सुद्धा म्हणून खरं बोलायला आम्हाला प्रयत्न करावा लागत नाही. तेव्हां तूं क्षणभर स्वस्थ राहिलास यांत मला नवल वाटलं नाही. आतां तोंड उघड-शील तेव्हां बोलायचं तें खरं बोल. ”

काकांचें भाषण ऐकून चंदू गालांतल्या गालांत हंसला आणि म्हणाला, “ तुम्ही म्हणतां तें कांहीं खोटं नाही. असंच कांहींसं झालं आहे खरं. खरं असो वा खोटं असो, विचार केल्याशिवाय कोणतीच गोष्ट बोलतां यायची संवय हळुहळू जात चालली आहे. कांट्याकुट्यांतून चालतांना माणूस जितकं जपून पाऊल टाकतो तितकंच

बोलतांना जपून बोललं पाहिजे, असं बाप्यालाच खिळून गेलं आहे. आतां हिच्या प्रश्नाच्या बाबतीत बोलायचं म्हणजे मला मोठी पंचाईत आली आहे. इतक्या वर्षांनीं मथुताई परत आली. तिनं माझ्या घरीं रहावं, दुसऱ्या कुठं जाऊं नये, असं मला वाटतं आहे. आणि खरं बोललं तर तिला माझं घर सोडावं लागेल. ”

“तें कसं काय बोवा ? ” काका भुंवया वर चढवून म्हणाले. चंदूच्या तोंडून चटकन् उत्तर आलें नाहीं. त्यानें एक वेळ माझ्याकडे पाहिलें. दाराआड उभ्या असलेल्या आपल्या पत्नीकडे पाहिलें आणि मग बोलायला सुरवात केली. तो म्हणाला, “ आम्हीं कसे वागतों तें आम्हांला माहीत आहे. धर्माचीं बंधनं म्हणून जर कांहीं पाळायचीं असतील तर आम्हांला दिवसांतून तीन वेळां तरी प्रायःश्चित ध्यावं लागेल. आमचं जिथं असं तिथं प्रायःश्चित घे असं, मथूला कोणत्या तोंडानं सांगावं ? तेव्हां प्रामाणिकपणानं बोलायचं म्हणजे मथूनं प्रायश्चित घेऊं नये, हेंच खरं. पण मथूनं जर प्रायश्चित घेतलं नाहीं, तर तिला इथं राहतां येणार नाहीं. आतां लपवून कशाला ठेऊं ? हा आमच्या गृहिणीचा हुकूम आहे. आज ती इथं राहिली यावरच आमचीं रणं माजलीं होतीं. उद्यां उपाध्याला बोलावून शांत करायला तिनं मला सांगितलं आहे. इतकंच नव्हे, तर उद्यांच्या उद्यां तिनं प्रायःश्चित घेतलं नाहीं, तर एक तिनं तरी घराबाहेर गेलं पाहिजे किंवा आमची पत्नी तरी माहेरीं निघून जाणार आहे. तुम्ही वडील आहांत. याचा निकाल तुम्हींच काय तो द्यावा. ”

चंदू गंभीरपणानें बोलत होता, पण त्याचें भाषण संपतांच काका मोठमोठ्यानें हंसले. त्यांच्या त्या वृत्तीचा चंदूला थोडासा रागच आल्यासारखा दिसला.

काका म्हणाले, “ माझं मत तुला माहित आहे. कुठल्यातरी पुस्तकांतील धर्मपेक्षां मी मनुष्यधर्माला जास्त महत्त्व देतो. मला माझं अंतःकरण सांगेल, तोच माझा धर्म. कुठल्यातरी पुस्तकांत, कुठल्यातरी संस्कृत श्लोकांत, कुणीतरी सांगितलं आहे, म्हणून तें मानायची माझी तयारी नाहीं. तें तसं सांगितलेलं जर माझ्या बुद्धीला पटत असेल, तर मी त्याप्रमाणें वागेन. पण माझ्या बुद्धीला तें पटत नसलं तर केवढ्याही मोठ्या महापुरुषानं सांगितलेली गोष्ट मी धुडकावून देईन. माझं हें असं आहे. मथूनं प्रायःश्चित्त ध्यावं असं मला वाटत नाहीं. प्रायश्चित्त ध्यावं असं तिला वाटत असेल तर तें तिनं अवश्य ध्यावं—तें घेऊं नकोस म्हणून सांगण्याइतकी मी सुलतानशाही गाजवणार नाहीं. मला पटतं—पण तिला जर पटत नाहीं, तर

केवल मला खूष करण्यासाठी म्हणून तिनं आपल्या मताविरुद्ध वागावं असं मी केव्हांही म्हणणार नाही. माझी वृत्ती तुला माहित आहेच. तें नव्यानं सांगायला नको.”

“पण मी काय करूं तें मला सांगल ना ?” चंदू म्हणाला, “घरांतला हुकूम हा असा आहे. आणि तुमचं आणि माझं मत बरोबर आहे. मग मी आतां काय करूं ?”

“काय वाटेल तें कर !” काका म्हणाले, “असं वाग किंवा तसं वाग, असं सांगायचा माझा अधिकार नाही. तुझा तूं सुखत्यार आहेस. प्रायःश्चित्त घेतलं नाही म्हणून मथूला घरांतून बाहेर घालवून दिलीस तर तिला घेऊन मी गांवीं जाईन आणि मथून प्रायःश्चित्त घेतलं नाही असं असूनही तिला घरां ठेवळंस आणि त्यामुळं तुझी बायको माहेरीं निघून गेली, तर त्याचंही मला कांहीं वाटणार नाही. यापुढं तुला काय करायचं असेल तें कर. यापेक्षां जास्त निश्चितपणानं सांगायची माझी ताकद नाही आणि इच्छाही नाही.”

काकांचें भाषण संपतांच चंदू दाराकडे पाहून म्हणाला, “काका काय सांगतात तें ऐकलंस का ? यावर तुझं काय म्हणणं आहे ?”

दाराआहून शब्द आले—“माझं कसलं आलं आहे म्हणणं ? मला कांहीं अधिकार आहे का इथं ? कितीही झालं, तरी मी पायांतली वहाण. पण हा असला अधर्म जिथं होत असेल, तिथं मला रहायचंच नाही. पायांतली वहाण असली तरी ठेंच लागली कीं तुटते—पायांतून निसटून जाते. पण मी एकदां सांगून ठेवतें, कीं जोपर्यंत ही बाडगी बाई या घरांत आहे, तोपर्यंत मी इथं पाऊल देणार नाही.”

चंदूच्या बायकोचें हें भाषण ऐकतांच सर्वच स्तब्ध बसलीं. या बाबतींत कोण काय बोलणार होतें ? हा ज्याच्या त्याच्या मुखत्यारीचा प्रश्न होता.

वेळ आणीबाणीची होती यांत शंका नाही. चंदूला मोठाच धक्का बसल्यासारखा दिसत होता तो अगदीं सुन्न झाला होता. त्याच्या चेहऱ्यावरून निरनिराळ्या विकारांच्या छाया झराझर बदलत जात होत्या.

मनाचा निर्धार करून त्यानें उत्तर दिलें, “माझा नाइलाज आहे. मथूला घेऊन तुम्हांला गांवीं जायचं असेल, तर उद्यां सकाळीं सात वाजतां वोट आहे. पोचवायला मी बरोबर येऊं कीं येऊं नको ?”

चंदूचा निश्चय ऐकून काका मोठमोठ्यानें हंसले, मलाही हंसूं आलें. पण तें कां आलें तें माझें मलाच समजलें नाही. लीला मात्र चिड्ढन म्हणाली, “पुरुष आहेस.

कीं कोण आहेस, चंदूभाऊ ? सुसती बायको म्हणते ती काय आणि त्यासरशीं पांच वर्षांनीं परदेशाहून परत येणाऱ्या जिवाभावाच्या मैत्रिणीला घराबाहेर घालवतोस काय ? लाज नाही वाटत ? बायको एवढी ताब्यांत रहात नाही, तर लग्न तरी कशाला केलंस ? अशी अनावर बायको आहे, हें लग्न करायच्या पूर्वीच तुला कळलं नव्हतं का ? ”

“ सुळीच कळलं नव्हतं ! ” चंदू संथपणानें म्हणाला, “ तसं कळलं असतं तर या लग्नाच्या भानगडींत कशाला पडलों असतो ? आज तुम्हां सर्वासमक्ष मान खाली घालायचा प्रसंग कां आला असता ? उद्यां मथूला तुम्ही घेऊन जा असं काकांना मी सांगतो आहे, तें सुखानं का सांगतो आहे ? विलायतेहून परत आल्याबरोबर दुसऱ्याच दिवशीं असा प्रस्न होऊन मथू माझ्या घरून निघून गेली तर मला आनंद का होणार आहे ? काय वाटलं तुला ? मी कसाब आहे असं तुला वाटलं ? — ”

बोलत असतांना तो सुस्कारे सोडित होता—धापा टाकात होता. क्षणभर स्वस्थ राहून तो म्हणाला, “ तूं देखील मोठ्या बढायी मारीत असतेस लीले. पण तसाच प्रसंग आला कीं तुझीदेखील माझ्यासारखीच फजिती होईल. आज ही माझ्या घरांतून निघून गेली—माहेरी गेली, तर चारचौघांत तोंड दाखवायलादेखील मला जागा राहणार नाही. मला जगांत वागायचं आहे. कोर्टकचेच्या पहायच्या आहेत. प्रत्येकाच्या तोंडीं हा विषय होईल. प्रत्येकजण आपापल्यापरीनं मला विचारूं लागेल. प्रत्येकाला मला उत्तरं द्यावीं लागतील—तो प्रसंग मला नको आहे. मथू उद्यां काकांबरोबर गांवीं गेली तरी त्याचं कुणालाच कांहीं वाटणार नाही. ती त्यांची सासू आहे. ते तिचे जांवई आहेत. तिथं जायचा तिला अधिकार आहे. पण ही जर माहेरीं निघून गेली तर मात्र त्या गोष्टीची बकवा झाल्याशिवाय राहणार नाही. मला यावेळीं किती दुःख होतं आहे, काळजाला कशा टोंचण्या लागताहेत, हें कुणाला सांगूनसुद्धां कळायचं नाही. पण ज्या निगरगट्टपणाच्या जोरावर मी बकिलीचा धंदा चालवतो आहे, त्याच निगरगट्टपणाचा आश्रय करून मी काकांना तसं निक्षून सांगितलं. मथूला मला भेटायचं असेल तर सुद्धींत गांवीं जाऊन तिला भेटेन. त्यावेळीं ही माहेरीं गेली तर कुणाला त्याचं कांहीं वाटणार नाही. पण इथं मथू राहिली, त्यासुळं रण माजलं आणि ही माहेरीं निघून गेली, तर माझ्यावर किती घाणेरडे

आरोप जेतील याची तुला कल्पना नाही. माझ्यावर आरोप आले तरीदेखील तें मी पत्करलं असतं पण त्या आरोपाचा शितोडा मथूच्या चारित्र्यावरही उडाल्यावांचून राहणार नाही. तसं व्हायला नको आहे. मथू विलायतेहून आली पण माझ्या घरी राहिली नाही, याचं मला दुःख झालं तर गिळून टाकीन; पण हें असं कांहीं झालं तर त्यापासून होणारं दुःख गिळून टाकण्याची ताकद माझ्या अंगी नाही. त्यासाठी तूं मला कितीही नावं ठेवलीस तरी त्याची मला पर्वा वाटणार नाही. ”

“ खरं आहे ” काका म्हणाले, “ ऐकलंस लीले, चंदूचं म्हणणं अक्षरशः खरं आहे. आणि अग ए, तुलादेखील तें पटल्यावांचून राहणार नाही. सक्कड्कर्नी चंदूचं म्हणणं चमत्कारिक वाटतं खरं पण व्यावहारिकदृष्ट्या तें योग्य आहे. चंदूला वाईट वाटलं तरी चालेल, पण मथूला कुणी नावं ठेवलीं तर मला मरणप्राय दुःख होईल. आतां तुझं म्हणणं काय आहे तें मला सांग. ”

ताई अगदीं खिन्नपणानें हंसली आणि म्हणाली, “ मी काय सांगणार त्यांत ? हिला माझ्या घरीं घेऊन जायला मी कांहीं कुणाच्या बापाला भ्यायची नाही. आधीं तिच्या प्रायःश्रिताचा प्रश्नच निघायचा नाही—तो पूर्वीं एकदां देवाचा कौल मिळाला आहे ना—तेव्हांपासून सर्वांचीं तोंडं बंद झालीं आहेत. पण निघालाच तर मी तिथल्या गांवगुंडांची कांहीं पर्वा करणार नाही. आम्हांला वाळींत टाकायची कुणाची छाती नाही. चार दिवस बोलतील आणि पुढं आपोआप गप्प होतील. ”

“ ऐकलंस चंदू ? ” काका म्हणाले, “ झाली तुझी खात्री ? आतां आमच्याकडे पहा आणि तूं आपल्याकडे पहा ! आम्हीं जुन्या काळचीं माणसं. मतं सुधारकी असलीं तरी आम्हीं जुन्या काळचेच ! आम्हीं असं म्हणतो—म्हणजे विशेषतः ही देखील असं म्हणते—आणि तुझ्या बायकोला मात्र तें पटत नाही ! कां ? ”

चंदू म्हणाला, “ ते तुम्हींच आतां तिला विचारा. ”

काकानीं एकदां ताईकडे पाहिलें. ताईनें त्यांच्यावर डोळे वटारले. पण ते नुसते मिस्किलपणानें हंसले मात्र. त्यांना कुचाळीची लहर आली होती. ताईच्या दरडावणीला ती थांबण्याजोगी नव्हती.

दाराकडे वळून ते म्हणाले, “ अग ए सरू, अशी इकडे पुढं ये. तुझा चेहरा मला दिसूं दे. नुसतं बोलणं कानाला कळतं पण शब्दाचा मेळ चेहऱ्याशीं पटल्याशिवाय बोलणाराच्या वृत्तीचा अंदाज येत नाही. नुसतीं टेलिफोनचीं बोलणीं मला नको

आहेत. चांगल्या खणखणित माणसाचे शब्द मला पाहिजे आहेत. ”

सरुबाई दाराआडूनच म्हणाली, “ मी पुढं येणार नाहीं. मला तें आवडत नाहीं आणि जें मला आवडत नाहीं ते वडील माणसांनीं सांगितलं म्हणून मी ऐकणार नाहीं. ”

आरामखुर्चीच्या हातावर थाप मारून काका म्हणाले, “ शाबास ! असं सणसणीत दिलेलं उत्तर मला फार आवडतं. पण आडपडद्यांतली बोलणीं मला नको आहेत. सर्वासमक्ष तुला बाहेर यायचं नसेल तर मीच आंत येतो. तूच मला काय सांगायचं तें सांग. ”

दाराआडून शब्द आले, “ मला काय विचारायचं आहे तें तिथूनच विचारावं. त्याचं उत्तर मी इथूनच देईन. वडील माणसांच्या समोर बसून उत्तर द्यायला मी कांहीं कॅलेजांत गेलें नाहीं कीं विलायतेलाही गेलें नाहीं ! ”

सरुबाईचें उत्तर ऐकून काका क्षणभर स्तब्ध राहिले. पुढें काय बोलावें हें त्यांना सुचेनासे झालेलें पाहून ताई पुढें सरसावली आणि म्हणाली, “ ऐकलं का ? तुम्हीं पुरुष मंडळी बाहेर गॅलरींत बसा. सरुबाईला काय विचारायचं तें मी विचारतें. ”

“ जसा हुजूरचा हुकूम ! ” असे म्हणून काका उठले आणि चंदूला घेऊन बाहेर गॅलरींत गेले.

ते निघून जातांच ताईनें सरुबाईला बाहेर बोलावलें. ती बाहेर आली पण खुर्चीवर बसली नाहीं. ताई म्हणाली, “ बैस ना ! तूं आतां कांहीं संकोच धरायला नको. ”

सरुबाईनें उत्तर दिलें, “ असलं हें खुर्चीवर बसणं मला कांहीं आवडत नाहीं. हे पुरुषी थाट विद्वान वायकांना शोभतात. आम्हीं आपली खुळीभोळी गांवढळ माणसं. आम्हांला कसाला हव्यात खुर्च्या आणि कोच ? खालींच बसलें असतें पण इथं जमिनीवर साऱ्यांचे वूट फिरत असतात ! ”

“ बरं ! बरं ! ” ताई म्हणाली, “ जसं तुला वाटेल तसं कर. आतां असं सांग, ही झाली ही चर्चा तूं ऐकलीस. या बाबतींत तुझं काय म्हणणं आहे ? ”

सरुबाईनें उत्तर दिलें, “ माझं काय म्हणणं आहे तें तुम्हांला कळलंच आहे. मी आपली जुन्या काळच्या घराण्यांत वागलेली मुलमी. जुने आचारविचार पाहिलेले. तशीच वागत आलें. तुमच्या या नव्या चाली चांगल्या असतील पण मला त्या कांहीं पटत नाहींत. आणि धर्मीची वाव आली कीं मी मुळींच माघार ध्यायची

नाहीं. आतां तुम्हीं म्हणाल, पुरुष मंडळी वाटेल तिकडे जातात, वाटेल तें खातात; पण दृष्टि आड सृष्टि आहे ना? आमच्या समोर तर कांहीं खात नाहीत, कीं आम्ही असे असे जाऊन असुक ठिकाणी असुक खाल्ले असंही कांहीं सांगत नाहीत. खाण्यापीण्याचं एक राहोच पण समुद्र पार होणं म्हणजे अधर्म आहे, असं वाडवडिल सांगत आले आहेत. मेलं प्रायःश्चित्त ध्यायचं, त्यांत एवढं काय बिघडतं? प्रायःश्चित्त घेतल्यानं कांहीं मरायला होत नाहीं. तेवढा आपला एक धार्मिक विधी केला, कीं मनाला तेवढाच आपला मोकळेपणा वाटेल. आपलं होमहवन व्हायचं तें झालं कीं घर शुद्ध झालं. एवढ्या शुद्धिसाठीं तरी अष्टाहास कां? आमच्या समजुती आहेत. त्या कदाचित् चुकीच्या असतील. पण आहेत त्या समजुती आतां कांहीं सुटत नाहीत. घरासारखं माणसानं झालं पाहिजे. म्हणूनच मी म्हटलं, मथूबाईंनीं प्रायःश्चित्त ध्यावं. प्रायःश्चित्त घेतल्याशिवाय त्या इथं राहिल्या आणि तें माझ्या माहेरीं कळलं, तर मला जन्मवेरीं माहेराला मुक्तावं लागेल—आणि तें कांहीं मला पटायचं नाही. सांगायचं तें सांगितलं—यापेक्षां जास्त मला कांहीं सांगायचं नाही.”

बोलतांना ती मारे हातवारे करीत होती. तडजोडीचें बोलणें करावयास तिच्या-जवळ कांहीं वाव होता असं मला तरी वाटलें नाही. तिनें भाषणाचा समारोपच केला होता. आतां ताई काय बोलते याच्याकडे माझ्याप्रमाणेंच लीलेचेंही लक्ष लागलें होतें.

ताई म्हणाली, “असं पहा, तुझं सारं म्हणणं खरं आहे. पण आमच्या घरची रीतदेखील आमच्या हाडीमाशीं खिळली आहे. ‘हो सुने घरासारखी’ अशी म्हण आहे, ती तुला माहीत आहे ना? तुझ्या माहेरच्या चालीरीती इथं कांहीं चालायच्या नाहीत. इथं वडील माणसं आम्ही आहोंत, आणि आम्हीं सांगूं तें ऐकलं पाहिजे. तुझ्या नवऱ्याचंही मत तसंच आहे तिथं तुझं एकटीचं काय चालणार?”

“नाहीं ना चालायचं?” सरूबाई वस्कुन् म्हणाल्या, “बरं आहे तर—मी आपली माहेरीं जातें. झग्यांतल्या साऱ्या मडमा आणून तुम्हीं घरांत भरा. मला त्याची मुळीच खंत वाटायची नाही. हवं तर आपल्या दीराचं दुसरं लग्न करून द्या. आतां कांहीं मडमांना तोटा नाही—”

तिचें भाषण अर्थेंच तोडून ताई म्हणाली, “पुरे झालं. यापेक्षां जास्त ऐकायला नको आहे. चंदू भावर्जींना पटत असेल, तर आम्हीं तरी आप्रह कशापायीं

धरायचा ? ” ती तशीच तडक गॅलरीत गेली आणि काकांना उद्देशून म्हणाली, “ ऐकलं का ? सरुबाईपाशीं तडजोड होणं शक्य नाही. सकाळच्या ७ च्या बोटीनं आपण गांवीं निघायचं. ” लीलेकडे वळून ती म्हणाली, “ तुला आमचं कोंकण पहायचं आहे ना लीले ? बोटीच्या प्रवासाची एकदां गम्मत तर पहा. नाना-साहेबांना मी पत्र टाकीन. ” पुन्हां चंदूकडे वळून ती म्हणाली, “ गज्याला सांगून आमच्या सामानाची बांधाबांध करा बरं चंदू भावजी. बरं झालं, की मथूताईच्या ट्रंका उघडल्या नाहीत. ”

चंदूनें एका शब्दानेही उत्तर केलें नाही. बायकोला दुखवूं नये म्हणून आम्हीं कोंकणांत जाणें त्याला दुःसह झालें नाही, हें पाहून मलाही थोडें चमत्कारिक वाटलें.

मायभूमीवर पाऊल टाकतांच पहिल्याच दिवशीं आलेल्या या अनुभवासुलें माझें मन उद्विग्न झालें. हिंदुस्थानांत पुन्हां परत आल्याचा मला पश्चात्ताप होणार का, असाही प्रश्न पुढें उभा राहिला.

दुसऱ्या दिवशींच्या सकाळच्या बोटीनें आम्हीं प्रस्थान हलविलें.

प्रकरण चवथें.....बायकी नजर

रिश्म थवाई अजून मुंबईतच होत्या. डॉ. मॅकिन्कन हे मुंबईतच होते. त्या दोघांनाही भेटून जावे असे माझ्या मनांत फार होतें पण तें तसेच राहून गेलें. काका आणि ताई यांनी जी एकदम उचल खाल्ली त्यामुळें दुसऱ्याच दिवशीं आम्हां सर्वांना गांवीं जाणें भाग पडलें.

आम्ही गांवीं पोहोचलों त्यावेळीं तेथें मोठीच खळबळ उडाली. अर्थातच मी काकांकडे उतरलें होतें—माहिरी गेलें नाही. मी आल्याचें कळलें तरी बाबा मला भेटायला आले नाहीत. आमच्या आईसाहेब तर मला लाखावारी शिव्या मोजीत होत्या असें मला ऐकूं आलें. बनी आणि गोविंदा हल्लीं मुंबईत असत. पण तींही यावेळीं गांवीं होती. मी गांव सोडून निघतांना मला आशिर्वाद देणारे दादा माघ हयात नव्हते हें पाहून मला फार दुःख झालें.

पूर्वीची आठवण कांहीं बुजाली नव्हती, त्यामुळें मला नांवें ठेवण्याच्या बाबतींत गांवांतल लोक थोडी फार कच खात होते. त्यातूनही कित्येकांनीं अशी शकल काढली, कीं आतां विलायतेला जाऊन आल्यावर माझ्यावरची देवाची कृपा तशीच

राहणें शक्य नाही. कुणीकुणी तर पुन्हां मला देवळांत नेऊन तोच कौल मिळतो की काय, याचा प्रत्यय पाहायची सूचना पुढें आणली.

कौल मिळेल की मिळणार नाही याबद्दल जरी मला कांहींच अंदाज नव्हता, तरीही मी केव्हांही देवळांत जायला तयार होतें. पूर्वी मिळाला होता तो देवाचा कौलच होता की नुसती अचानक घडून आलेली एक घटना होती, याचीही मला शंका होती. पुन्हां देवळांत जाऊन सुद्धा म हात दाखवून अवलक्षण करूं नये, असें काकांचें मत होतें.

पण मला मात्र देवाच्या देवत्वाचा पडताळा पहायचा होता म्हणूनच मी तसलें दिव्य करण्यास तयार झालें. कौल मिळाला नसता तरीही माझे मोठेसें नुकसान होणार नव्हतें. पूर्वीची परिस्थिती बदलली होती. गांवांत मला रहायचें नव्हतें. यापुढील आयुष्याचा भाग कोणत्या जागीं घालवावा लागणार, याची मलाही कांहींच कल्पना नव्हती. पण तो कौकणांतील या गांवां घालवावा लागणार नाही, हें निश्चित होतें—असें असल्यामुळें कौल मिळाला नाही आणि त्यामुळें गांव सोडावा लागला तरी मला त्याबद्दल कसलीच खंत वाटणार नव्हती.

कौल घेण्यासाठी माझे तयारी होती खरी पण देवळांतील पुजारी त्या गोष्टीला तयार नव्हते. प्रायःश्रित्त घेतल्याशिवाय मला देवळांत पाऊल टाकूं घायचें नाही, असा ज्या कांहीं लोकांचा निर्धार होता, त्यांचे पुढारी प्रत्यक्ष माझे बाबाच होते. मी देवळांत जाऊन कौल घेण्यास तयार आहे पण पुजारी लोक मला देवळांत प्रवेश करूं घायला तयार नाहीत, या दोन परस्पर विरुद्ध गोष्टींचा गांवांतील सामान्य लोकांवर फार चमत्कारिक परिणाम झाला.

त्यांची माझ्याविषयीची श्रद्धा वाढली. मी देवळांत गेलें आणि माझ्यासारखा कौल मिळाला तर देवळांत माझ्या प्रवेशाला हरकत करणाऱ्या लोकांची फजिती झाली असती, म्हणूनच प्रायःश्रित्ताचा बागुलबोवा पुढें आणून ते मला देवळांत जाऊं देत नाहीत, असा सामान्य जनतेचा समज झाला.

मागासलेल्या वाटणाऱ्या या लहानशा खेड्यांनं अशा रीतीने प्रायःश्रित्ताच्या दिव्यांतून मला मोकळे केलें.

गांवां आल्यापासून सारा वेळ विलायतेंतील गोष्टी बोलण्यांत जात असे. त्या गोष्टी लीलाही फार लक्ष लावून ऐकत असे. माझ्या तोंडच्या हकिक्ती ऐकून

लीलेला विलायतेला जाण्याची स्फूर्ति होऊन काय उपयोग ? विलायतेला जायचें कसें-आणि कसें जायचें हेही संकट निवारण झालें, तरी वडील माणसें पाठविणार करीं, ह्याच मोठा प्रश्न होता.

विलायतेला गेल्यानंतर प्रो. भिसे यांजकडे मी फारच थोडें दिवस राहिलें. जातांना जीं पत्रें मला मिळालीं होतीं त्यांच्या आधारावर मी तेथील एका स्त्रियांच्या कॉलेजांत प्रवेश केला. तेव्हांपासून मला तेथील बोर्डिंगांतच रहावें लागलें. प्रो. भिसे मधूनमधून माझी खबर घेत असत आणि मीही सुद्धीची संधी साधून त्यांच्या घरीं जात असें. त्याखेरीज कुणाच हिंदी गृहस्थाचा आणि माझा विलायतेंत असतांना परिचय झाला नाहीं. जे कुणी हिंदी विद्यार्थी विलायतेंत अभ्यासासाठीं आले होते ते बहुतेक अगदींच तरुण होते आणि त्यांच्याशीं परिचय ठेवणें आम्हांला बोर्डिंगच्या शिस्तीप्रमाणें जवळजवळ अशक्य होतें. दुसरी कुणी एकादी हिंदी स्त्री असती तर आम्हीं दोघांही अशा विद्यार्थ्यांच्या निवासांत भेटासाठीं गेलों असतो. पण मी एकटीच होतें. मनावरचे पुरातन संस्कार तितकेच प्रबल असल्यामुळें विद्यार्थ्यांच्या निवासस्थानांत एकटें जाणें मला प्रशस्त वाटलें नाहीं.

आमच्या कॉलेजमधील विद्यार्थिनींशीं दिवसेंदिवस माझा परिचय वाढत चालला. सुद्धीच्या दिवसांत मी त्यांतील कांहीं विद्यार्थिनींच्याबरोबर त्यांच्या घरीं जाऊं येऊं लागलें. ज्या विद्यार्थिनींच्या घरीं मी जात असें त्यांचे वडील हिंदी संस्कृतीबद्दल बरेचसे अभिमानी असत.

त्यांतील एक गृहस्थ स्वामी विवेकानंदांचे मोठे भक्त होते. विलायतेंत गेल्या वेळीं स्वामी विवेकानंदांची जी कांहीं शिष्यशाखा निर्माण झाली होती त्यांतील ते एक होते. त्यांनीं हिंदुस्थानांतील आध्यात्मिक ग्रंथांचा चांगलाच अभ्यास केला होता. त्यामुळें त्यांच्या घरीं गेल्यावर मला कोणत्याच प्रकारचा परकेपणा वाटत नसे. गीता आणि उपनिषदे यांचा अभ्यास माझ्याकडूनही झाला असल्यामुळें त्यांच्याशीं संभाषण करण्यांत मला केव्हांही आनंदच वाटत असे.

किंबहुना विलायतेंत असतांना एवढें एकच घर मला जास्त आपुलकीचें वाटत असे. या गृहस्थांचें नांव मि. टुइव्किन्स असे होते.

त्यांच्या घरीं स्वामी विवेकानंदांच्या तसबिरीबरोबरच हिंदु देवतांच्या बऱ्याचशा तसबिरी लावलेल्या असल्यामुळें मला तिथें जातांच हिंदुस्थानांत गेल्यासारखें वाटत

असे. हिंदुस्थानचे चेहेरे किंवा त्यांतली मराठी भाषा जरी मला ऐकू घेत नव्हती तरीही आजूबाजूचे वातावरण हिंदी पद्धतीचे होते एवढेच मला पुरेसे झाले होते.

त्याखेरीज मी दुसऱ्या कुणाच्या घरी विशेषशी जात नसें. स्मिथबाईनी दिलेल्या पत्रांचा उपयोग मी केला होता. त्या मिशनची जी मंडळी विलायतेंत होती त्यांनाही मी मधून मधून भेटत असें. वेळीप्रसंगी त्यांच्याकडून मला बरीच मदत होत असे. माझे स्वतःचे असे कांहीं नसल्यामुळे केवळ धर्मार्थ देणग्यांवरच पहिल्या पहिल्याने चरितार्थ चालविणे मला भाग आले होते. त्यावेळी या मिशनच्या मंडळीनी मला बराच हात दिला.

धर्माच्या अन्नावर जगणे मला पुढे पुढे कठीण वाटू लागले. स्वतःच कांहीं तरी करावे या विचाराने मी काम शोधू लागले. पण इंग्लंड म्हणजे अमेरिका नव्हे, असे जे कित्येक मिशनरी म्हणत असत त्याचा मला प्रत्यय आला. अमेरिकेंत हिंदु विद्यार्थ्यांला कुठे ना कुठे तरी, कसली ना कसली तरी, पोट भरण्यापुरती नोकरी मिळणे सहजसाध्य असते. विलायतेंत ही परिस्थिती बहुतेक अराक्य आहे असे म्हणण्यास हरकत नाही. मी गेले होते त्या काळांत हिंदी माणसांला तरी कोणत्याही प्रकारची नोकरी तिथे मिळणे शक्य नव्हते.

पण बुइल्किन्स साहेबांनी माझी एक सोय करून दिली. त्यांची अशीच एक त्यांच्यासारखीच विवेकानंदांची भक्त असलेली बाई होती. तिला संस्कृत शिकण्याची फार आवड होती. ती शिकवणी त्यांनी मला जमवून दिली. माझी परिस्थिती बुइल्किन्स साहेबांना जशी माहित होती तशीच त्या बाईनाही असल्यामुळे धर्मार्थ मदत करण्यापेक्षां माझ्याकडून कांहीं ना कांहींतरी काम करून घेऊन माझ्या चरितार्थांला हातभार लावणे हाच उद्देश तिने मनांत धरला होता. संस्कृत शिकण्याची तिची आवड जरी अनावर होती तरी प्रत्यक्ष शिक्षणाला सुरवात होतांच तिला ती भाषा फार कठीण जाऊ लागली. अक्षरओळखीपासून सुरवात करावी लागली होती. संस्कृतांतील सर्वच ग्रंथ कांहीं इंग्रजी लिपींत लिहिलेले सांपडत नाहींत. जर्मनींत छापलेले असे कांहीं जर्मन लिपीचे संस्कृत ग्रंथ आहेत. त्यांचा पहिल्यापहिल्याने मी उपयोग करून घेत होते. संस्कृत शिकण्याची आस्था असूनही त्या बाईला प्रत्यक्ष शिक्षण देणे कठीण जात होते.

तरीही तिनें चिकाटी सोडली नाही. किंबहुना मला मदत करण्यासाठी ती संस्कृत शिकायचा अट्टहास धरते आहे, असेंच बारकाईने पाहिल्यावर मला वादं लागलें होतें. केवळ धर्मावर जगण्यापेक्षां—अन्न खाण्यापिण्यासाठीं कांहीं तरी नोकरी आपल्या हातून घडते आहे, अशी मनाची समजूत करून मी या शिकवणीला चिकटून राहिलें होतें.

तिथें एक विवेकानंद सोसायटी होती. या सोसायटीच्या विद्यमानें मधून मधून व्याख्यानें होत असत. त्यांत मीही भाग घेत असें. लुइल्किन्स साहेबांनीं माझी परिस्थिती जाणून—ज्या ज्या वेळीं व्याख्यानें होत असत त्या त्या वेळीं—तीं तिकीट लावून ठेवण्याची व्यवस्था केली, आणि त्या उत्पन्नांतून बराचसा भाग मला देऊन त्यांनीं माझा खर्च बऱ्याच मोठ्या प्रमाणांत भागविण्याच्या यशाचा वाटा उचलला.

विलायतेंत असतांना मी सदोदीत डोळे उघडे ठेवले होते आणि जेवढें म्हणून कांहीं पाहणें शक्य होतें तेवढें पाहण्याचा अट्टहास धरला होता. तेथील बहुतेक मोठमोठ्या लयब्रच्या, म्युझियम, शिक्षण संस्था वगैरे अवलोकन करण्याचे कामीं लुइल्किन्स साहेबांची मला फार मदत झाली.

विलायतेंत जाणारे इतर विद्यार्थी आपल्या अभ्यासापलीकडे दुसऱ्या कोणत्याही गोष्टीकडे लक्ष देत नाहींत असें मला त्यावेळीं दिसून आलें ते जी चूक करतात ती आपण करायची नाहीं असा मी निर्धार केला होता. नुसती परीक्षा पास होऊन जाणें हें माझे ध्येय नव्हतें. ज्ञानार्जनाचीं जीं जीं साधनें उपलब्ध होतीं त्या त्या साधनांचा उपयोग करून घेण्यांत मी कधीही हयगय केली नाहीं.

तो सर्व इतिहास लिहिल्यास तें एक स्वतंत्र पुस्तकच होईल. माझ्या पुढल्या चारित्र्यावर त्या सर्व इतिहासाचा जरी फारच मोठ्या प्रमाणांत परिणाम झालेला असला, तरीही त्या हकिकतीची तपशीलवार माहिती या माझ्या आत्मचरित्रांत देणें आज मला प्रशस्त वाटत नाहीं. त्या इतिहासांत आत्मस्तुतीचा भाग बराचसा येईल म्हणून जरी ती हकिकत देण्याचें मी टाळीत आहे, तरीही तेवढेंच एक कारण आहे असें म्हणतां येत नाहीं. तो इतिहास इतका मोठा आहे, कीं संगतवार रीतीनें त्याची बखर करूं म्हटलें तर ग्रंथावर ग्रंथ होतील अशी मला भीती वाटते—आणि म्हणूनच माझ्या या लहानशा आत्मचरित्रांत त्याचा समावेश करण्याचें मी टाळलें आहे.

घरीं दिवस मोठ्या आनंदानें जात होते. विलायतेहून परत आल्यामुळें हिंदुस्थाना-
तील एका लहानशा खेड्याच्या निर्मळ हवेंत घालवलेला तो काळ मला अतिशय
आनंददायी जात होता खरा; पण कर्तबगारी दाखवायला त्या लहानशा खेड्यांत
फारसा वाव नसल्यामुळें माझें उत्साही मन हळू हळू अधिक तळमळू लागलें.

आम्हीं गांवीं आल्यावर चंदूचीं पत्रे येत होतीं पण त्यांत खुशालीपलीकडे विशेष
लिहिलेलें नसे. चंदूच्या 'या औदासिन्यामुळें मला जबरदस्त धक्का बसला. माझी
बाब दूरच राहो पण काकांना आणि ताईलासुद्धां त्याने दूर करायला तयार व्हावें,
हें मला बरें वाटलें नाहीं. त्याच्या बायकोचा त्याच्यावर इतका जबरदस्त पगडा
बसला होता कीं काय, याचा मला नीटसा अंदाज करतां येईना ! ज्यांनीं त्याला
लहानाचा मोठा केला, त्याचें सर्व शिक्षण केलें, भावापेक्षां मुलगा या नात्यानेंच
ज्यांनीं त्याला वाढविलें, त्यांनासुद्धां टाकून जायला त्यानें तयार व्हावें इतकें
बायकोच्या खुर्षीनाखुर्षीचें महत्व त्याला काय वाटलें, याचीच कल्पना मला
करितां येईना.

एके दिवशीं रात्रीं आम्ही सहज गप्पा मारीत बसलों असतां काकांनींच हा
विषय काढला. काकांची वृत्ति जरी अगदीं स्थितप्रज्ञतेची होती, तरीही चंदूच्या
या वर्तनाचा त्यांच्या मनावर कांहीं तरी परिणाम झाला होता, असें त्यांच्या भाषणा-
वरून मला दिसून आलें.

ते म्हणाले, “ चंदूच्या वर्तनाचें हें कोडें मला कांहीं केल्या उलगडत नाहीं.
लग्न झाल्यापासून तो सुखी नाहीं हें मी प्रत्यक्ष पहातों आहे. ज्या ज्या वेळीं मी
सुंबईला जातों, त्या त्या वेळीं मला असं दिसून येतं, कीं शक्य तेवढा तो घराबाहेर
वेळ काढीत असतो. त्याच्या बायकोला तितकाच घराबाहेर जाण्याचा तिटकारा
आहे. तिनं चोवीस तास घरीं बसून रहावं आणि यानं सारा दिवस बाहेर राहून
काढावा, असंच चालत असल्याचं मला दिसून येत होतं. पण त्याच्या परवांच्या
वर्तनाचं मात्र मला मोठं चमत्कारिक वाटलं. तिच्या तोंडून निघालेल्या एकाच
शब्दाबरोबर तो आम्हां सर्वांना—विशेषतः इतक्या वर्षांनीं विलायतेहून आलेल्या
मथूलासुद्धां—तोडायला कां तयार झाला, याची मला कांहींच अटकळ होत नाहीं.”

ताई म्हणाली, “ पुरुषांच्या नजरेला या गोष्टी अगम्य आहेत—”

एवढेच शब्द बोलून ती स्तब्ध राहिली, तेव्हा काका म्हणाले, “ मग आतां बायकांच्या नजरेनं तूं हें कोडं कसं काय सोडवलं आहेस, तें तरी आम्हांला सांग. ”

ताई हंसली पण तिने कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. क्षणभर वाट पाहून काका म्हणाले, “ आतां कां बोलत नाहींस ? उगीच बायकी नजरेची प्रतिष्ठा मिरवूं नकोस. तुला हें कोडं सोडवतां आलं नाहीं. ”

ताई गंभीरपणानें म्हणाली, “ तसंही असेल कदाचित् ! माझ्यापरीनं मी हें कोडं सोडवलं आहे खरं पण या कोड्याचें उत्तर काय आहे तें मी असं सहजासहजी सांगणार नाहीं. मी एक कांहीं तरी अटकळ बांधली आहे, पण ती बरोबर आहे कीं चूक आहे. हें पुढल्या हकीकती कशा होतात हें पाहिल्याशिवाय मी आजच सांगणार नाहीं. ”

काका मोठमोठ्यानें हंसत म्हणाले, “ ठीक ! ठीक ! ज्योतिष्याच्या भविष्यासारखंच तुझें उत्तर दिसतं. एकादी गोष्ट घडून आली म्हणजे मग म्हणायचं, कीं मी त्याच वेळीं हें भविष्य केलं होतं, तसंच हें तुझें आहे. असल्या लपंडावानं मी फसणार नाहीं. मी साफ साफ सांगतो, कीं चंदू आतां पूर्वींचा राहिला नाहीं. बायकोच्या संगतीनं म्हणा किंवा वकिलीच्या धंद्यामुळं म्हणा, त्याच्या वृत्तीवर कांहींतरी विलक्षण परिणाम झाला आहे. पूर्वीं म्हणजे तो फार बोलका होता असं नाहींच. पण तो जें कांहीं बोलत असे त्यांत निश्चितपणा असे. लपंडाव नसे किंवा लबाडीही नसे. कोणत्याही गोष्टीचं कारण सांगण्याची त्याची प्रवृत्ती असे. तो अविचारी तर कधींच नव्हता. पण या वेळचं त्याचं वर्तन मात्र अविचाराच्या सीमेवर बसलेलं मला उघड उघड दिसतं आहे. इतका निर्भेडपणा त्याच्या ठिकाणीं आला कसा, हें तो एकटा भेटेल तर त्याला मी विचारिन. त्याची पत्रं पाहिल्यास ‘ आम्हीं सर्वं खुशाल आहोंत तुमची खुशाली कळवा ’ याच्या पलीकडे त्यांत कांहीं नसतं. स्वतंत्रपणें मथूबद्दल तो कोणतीच गोष्ट विचारित नाहीं. तुला नमस्कार लिहितो पण मथूला किंवा लीलेला आशिर्वाद देण्याचं टाळतो— ”

काका क्षणभर डोळे मिटून स्तब्ध बसले आणि समाधीतून जाग्या झालेल्या एकाद्या योग्याप्रमाणें पुन्हां डोळे उघडून म्हणाले, “ अस्सं ! अस्सं ! आतां तुझ्या म्हणण्याचा अंदाज मला आला. हें आधीं माझ्या ध्यानांत यायला हवं होतं. एकंदरीत बायकांची बुद्धि विलक्षण असते खरी. ”

“ मग मी देखील बायकोच आहे,” लीला म्हणाली, “ पण मला यांतलं कांहींसुद्धां कळलं नाहीं. ”

लीलेचे ते उद्गार ऐकून ताई मोठमोठ्यानें हंसली. ताईचा उद्देश काय होता याची बरीचशी कल्पना मला आली. ती कल्पना लीलेला येणें शक्य नव्हतें.

लीला म्हणाली, “ असं हंसण्यावारी नेजं नकोस ताई ? तुम्हीं कांहीं तरी अटकळ बांधली आहे, काकांनाही ती पटली आहे, आणि काकांच्या चेहऱ्यावरून तुला-देखील बरीचशी कल्पना आली आहे, असं मला वाटतं. पण मला मात्र कांहीं उलगाडा होत नाहीं. तुम्हीं बायकांची बुद्धि विलक्षण आहे असं म्हणतां—मी बायको आहे—ताईसारखीच एक बायको आहे—ताईपेक्षां जास्त शिकलेली आहे—”

“ म्हणूनच तुला कांहीं कळत नाहीं ! ” ताई म्हणाली, “ हा शिक्षणाचा दुष्परिणाम आहे. शिक्षण मिळाल्यानं आलेली एक अहंमन्यता तुझ्या बुद्धीला आंधळी करते आहे. मी सुशिक्षित आहे, इंग्रजी शिकलेली आहे आणि इतर बायकांपेक्षां मला जास्त कळतं आहे, असं वाटत असल्यामुळं अगदीं सहज बायकांच्या नजरेला ज्या गोष्टी दिसाव्यात त्या तुला दिसत नाहींशा झाल्या आहेत. त्या दिवशींचा खटका झाल्याबरोबर चंदूनं आम्हांला जायला सांगितलं, त्याच क्षणाला जी गोष्ट अगदीं सहजासहजीं मला पटली, ती तुझ्या ध्यानीं येजं नये याला कारण तुझं शिक्षण ! एवढं खरं, कीं ती गोष्ट सहजासहजीं तुझ्या ध्यानीं येण्याजोगी नव्हती. माझ्या ध्यानीं आली, त्याला पूर्वींचीं कांहीं कारणं आहेत. ती पूर्वींचीं कारणं तुला माहीत नाहींत. पण मला जरी तीं पूर्वींचीं कारणं माहीत नसती तरीदेखील—अगदीं तेव्हांच्या तेव्हांच—मी जें कांहीं समजायचं तें समजून घेतलं असतं. आम्हीं अशिक्षित बायका आहोंत कीं नाहीं—त्यामुळं दूरवर विचार करण्याची आम्हांला संवय नसते आणि कारणं असतात तीं अगदीं जवळ असतात. जवळचं पाह्यची आमची प्रवृत्ति असल्यामुळं आम्हांला ती चटकन दिसतात, आणि दूरवर पाहून विचार करायची शिक्षणामुळं तुम्हांला संवय लागली असल्याकारणानं हीं जवळचीं कारणं सहजच तुमच्या दृष्टीच्या टापाबाहेर जातात. ”

लीला अगदीं गंभीर होऊन म्हणाली, “ मला यांतलं एक अक्षरसुद्धां कळलं नाहीं. तूं इतकी अगदीं उखाण्याच्या भाषेत बोलते आहेस, कीं त्यांत सरळपणा-पेक्षां मुरडच जास्त दिसते. माझ्या प्रश्नाचं उत्तर देण्यापेक्षां नुसती टाळाटाळी

करण्यासाठी तू हें लांबलचक चहाट वळलंस, असंच मला वाटतं. जें कांहीं आहे तें मला सांगायचं नाही—असं स्पष्ट शब्दानं सांगण्यापेक्षां हा असा जो द्राविडी प्राणायाम केल्यास तो कांहीं मला आवडला नाही !” असें म्हणून ती उगीच बसली.

तिला राग आला हें ताईच्या ध्यानीं आलें. पण तिचा राग घालविणें ताईला जसें शक्य नव्हतें तसें मलाही अशक्य होतें.

ताईचा अंदाज खरा होता. ज्या कारणानें चंदूनें त्या दिवशीं आम्हाला घालवून दिलें, तें कारण इतक्या उघड रीतीनें लीलेला सांगण्यासारखें नव्हतें हें मलाही कळत होतें. ताईचा अंदाज अगदीं तंतोतंत बरोबर होता पण ताई सांगेपर्यंत मला त्याची अटकळ बांधतां आली नाही याचीच मला लज वाटली. सुशिक्षित आणि अशिक्षित स्त्रियांच्या विचारसरणींतला भेद जो ताईनीं सांगितला, त्यांत कांहीं तरी तथ्य होतें असें माझ्याच वृत्तीवरून मला पटलें.

त्या दिवशीं तो विषय तेवढाच राहिल्या. दुसऱ्या दिवशीं पुण्याहून नानासाहेबांचे पत्र आलें. तें पत्र वाचून मात्र आम्हीं सर्व अगदीं आश्चर्यचक्रीत झालों !

प्रकरण पांचवें.....पुणेरी जोडे

नानासाहेबांसारख्या सोवळ्या माणसाकडून मला घरी येण्यासाठी आमंत्रण याकें याचें इतर सर्वांपेक्षां मलाच जास्त आश्चर्य वाटलें. कदाचित् वर्तमानपत्रांनीं जी माझी स्तुती केली होती तिचा त्यांच्या मनावर परिणाम झाला असावा. केसरींत देखील माझ्या स्तुतिपर चारदोन ओळी आल्या होत्या. नानासाहेबांना तेवढासा आधारदेखील पुरेसा होता.

मला पाठविण्याच्या बाबतींत काकांचें मन मागेंपुढें होत होतें. त्यांचा नानासाहेबांवर यत्किंचित्ही विश्वास नव्हता. मला पुण्याला बोलावून नेण्यांत त्यांचा कांहींतरी डाव आहे, असा काकांना जबर संशय होता.

पण ताईनीं त्यांच्या या संशयाची गोड शब्दांत टवाळी केली. ताई म्हणाली, “केव्हां ना केव्हां झालं तरी तुमचा आपला नानासाहेबांवर दांतच आहे. त्यांची मतं जुनीं आहेत हें खरं आहे. माणुसकीच्या बाबतींत देखील त्यांचा पाय माघारीच आहे, हेंही मला कबूल आहे. पण जिकडेतिकडे वर्तमानपत्रांतून मथूचीं स्तुति-

स्तोत्रं गायिलीं जात असतां तिला घरीं नेऊन मिरवण्याची संधी त्यांनीं कां साधूं नये? त्यांचा स्वार्थसाधूपणा असला तरी तो या दृष्टीनं असेल. ”

काका म्हणाले, “ तूं वाटेल तें म्हण पण माझा नानासाहेबांवर विश्वास नाही. या लोकांच्या बाबतींत मी दुराग्रही आहे असें जरी तूं म्हटलंस तरी त्याचं मला वाईट वाटणार नाही. हीं माणसंच अशीं आहेत, कीं कोणत्याही प्रसंगां त्यांचा स्वभाव कधीं बदलायचा नाही. माणुसकीचा लवलेससुद्धां ईश्वरानं त्यांच्या वांट्याला दिलेला नाही. सलोख्याच्या अपेक्षेनं मधू तिकडे जात असेल तर माझं कांहीं म्हणणं नाही. तिकडे पुढं जर कांहीं चमत्कारिक प्रसंग आला तर आधीं मी हें भविष्य वर्तवळं आहे हें मात्र विसरूं नकोस म्हणजे झालं. ”

काकांनीं बरोबर यावे असें माझ्या मनांत फार होतें. पण त्यांनीं साफ नकार दिला. ‘त्या माणसाचं मला तोंडसुद्धां पहायचं नाही,’ असें ते अगदीं निश्चून म्हणाले. त्यांचें म्हणणें असें पडलें, कीं विलायतेसारख्या परमुलखांतून पांच वर्षांची सफर मारून आल्यावर मला पुण्यापर्यंत सोबत करण्यासाठीं जर ते आले, तर त्यांत माझाच कमीपणा होईल.

नानासाहेबांच्या आमंत्रणासुळें मी एकप्रकारें हुरकून गेलें होतें. माझा हां जय आहे, असें मला वाटत होतें. लीलेलाही आनंद झाला होता.

दुसऱ्या दिवशीं आम्ही निघालों. मुंबईला आल्यावर चंदूच्या घरीं न जातां आम्ही परभारें स्टेशन गांठलें.

आगगाडींतून जात असतांना खंडाळ्यांतील रमणीय देखावा पाहून माझें हृदय आनंदानें भरून आलें. तींच पूर्वींचीं दृश्यें खरीं पण पांच वर्षांच्या वियोगासुळें तीं मला पूर्वीपेक्षां कितीतरी पटीनें सुंदर वाटूं लागलीं. खिडकीबाहेर तोंड काढून मी अघाशासारखी त्या नैसर्गिक सौंदर्याकडे डोळे भरून पहात होतें.

क्षणभर मला साऱ्या जगाची विस्मृति झाली होती. माझ्यावर झालेला हा परिणाम पाहून लीला माझी थडकळं लागली तेव्हां मी तिला म्हटलें, “ पांच वर्षांत मला केवढा उपास पडला आहे याची तुला कल्पना यायची नाही. नैसर्गिक सौंदर्याचा विलायतेंत अगदी पूर्णपणें अभाव आहे. तिथं सौंदर्य आहे खरं; पण सारे कृत्रिम बागवगीचे आहेत. तिथं पाक्स आहेत, पण तेही बनावट. विलायतेला खेड्यांतूनही मी फिरलें आहे, पण आमच्या खेड्यांची रमणीयता विलायतेतील खेड्यांत नाही.

आधीं सूर्यदर्शनाचा अभाव. त्यामुळे हवा कशी कुंद वाटते. झाडांच्या पानावर पडणारे सूर्याचे किरण या हिरवळीला जी खुलावट देतात, तें दृश्य विलयतेत तर अगदींच दुर्लभ ! तिकडल्या झाडांच्या पानाचा रंगदेखील करपटलेला असतो. गर्द हिरवा रंग हिंदुस्थानाखेरीज-विशेषतः या आमच्या सह्याद्री पर्वताखेरीज-दुसऱ्या कुठं केव्हांच दिसून येत नाही. ही असली गर्द हिरवळ पाहण्यासाठीं माझा जीव कसा आशेला आला होता, याची तुला कल्पना येणार नाही. ”

जसजसें पुणें जवळ येऊं लागलें तसतसें माझे हृदय आनंदानें उचंबळूं लागलें. नुसता अभिमान बाळगण्याची माझी वृत्ति नव्हती खरी पण यावेळीं अभिमानाची एक लहानशी झुळूक माझ्या अंतःकरणांत जागी झाली. एकादी स्त्री विलयतेत जाऊन तिथल्या विश्वविद्यालयाच्या मोठमोठ्या डिग्न्या मिळवून आली, याचें महाराष्ट्रीयांनीं जें कौतुक केलें, त्याचा नानासाहेबांसारख्या दुराग्रही माणसाच्या मनावरही परिणाम झाला, याबद्दल मला एक प्रकारचा अभिमान वाटत होता. आपण घरीं जातांच आपलें मोठें स्वागत होणार-तें कशा प्रकारचें होणार, याच्या निरनिराळ्या कल्पना मी आपल्या मनाशीं उभारीत होतें.

येतांना मी फारसें सामान बरोबर आणलें नव्हतें. तिथें फार दिवस राहायचा माझा विचार नव्हता.

स्टेशनवर उतरतांच एक टांगा करून आम्हीं दोघेही निघालों. दाऱाशीं आलों. टांग्याखालीं उतरून सामानहीं खालीं उतरून घेतलें. पैसे देऊन टांगेवाल्याला चुकता केला—

तरीही घरांतलीं कुणी माणसें बाहेर आलीं नाहीत. आम्हीं उतरून ओठ्यावर येतांच नानासाहेबं एकट्याच सामोरे आले आणि मोठ्यानें ओरडले, “ लीला, घरांत जा.” आणि माझ्याकडे वळून म्हणाले, “ आणि अहो मडमबाई, या घरांत आपलें कांहीं काम नाही. आपण जिकडे वाट फुटेल तिकडे निघून जावं. माझी कांहीं हरकत नाही. ”

मी आश्चर्यानें स्तंभित झालें. एवढ्या आग्रहानें मला आमंत्रण दिलें काय आणि आतां अशी माझी संभावना होते काय !

मी पुन्हा म्हटलें, “ आपल्याच आमंत्रणावरून मी इथं आलों ना ? ”

“ खरं आहे ! ” नानासाहेब म्हणाले, “ मी आमंत्रण दिलं खरं. पण कां दिलं याचा अंदाज तुला करतां आला नाही. विलायतेला जाऊन इतक्या डिग्न्या मिळवूनही अजून तुला अकल कशी आली नाही, याचंच मला आश्चर्य वाटतं ! माझी वृत्ति तुला चांगली माहीत आहे. आम्ही बळवंतरावांच्या तालमीतलीं माणसं. भ्रष्टाचार आम्हांला कसे परवडतील ? तूं विलायतेला जाऊन आलीस, तिथं काय वाटेल तें माती-मसण खाल्लं असशील—त्या तुला मी माझ्या घरांत पाऊल टाकूं देईन का ? खाण्यावरच भागलं असेल कीं काय देव जाणे. एकटी बायको माणूस विलायतेला गेली, साहेब लोकांत वावरली, हवं तिथं हवी तशी राहिली, तर तिनं काय केलं असेल आणि काय केलं नसेल, हें ब्रह्मदेवाच्या बापालाही सांगतां यायचं नाही. एकटयानं जग पालयं घालणाऱ्या बायकांवर माझा काडीभरही विश्वास नाही. विलायतेला जाऊन आमच्या घराण्याचं नांव बहु केलंस आणि वर दिमाखानं घरांत शिरायला लाज नाही वाटत ? मी आमंत्रण पाठवलं म्हणून काय झालं ? हें तुला कळायला हवं होतं ! निदान प्रायःश्चित तरी घ्यायला हवं होतं. इकडलीं माणसं कुणी विलायतेला गेलींच नाहीत का ? पण जो जो गेला त्यानं त्यानं आल्याबरोबर पहिल्यानं प्रायश्चित घेतलं आहे. तूं प्रायःश्चित तर घेतलं नाहीसच पण उलट वर्तमानपत्रांत लिहून ‘प्रायश्चित्तावर माझा विश्वास नाही’ म्हणून डोंगोरा पिटलास. कुणी तुला विचारलं होतं, कीं प्रायःश्चित घेतलंस कीं घेतलं नाहीं म्हणून ? मुकाट्यानं राहिली असतीस तर मी गयसुद्धां केली असती. पण सूळ खांद्यावर घेऊन प्रायश्चिताच्या विधीचा जो लेखी उपमर्द केलास तो वाचून माझ्या अंगाचा भडका उडाला. ”

नानासाहेब काय म्हणत होते तेंच मला कळलं नाही. कुठल्या वर्तमानपत्रांत मी कांहींच लिहिलें नव्हतें. एका वर्तमानपत्रकारानें माझ्या बाबतींत प्रायः-श्चिताचा उल्लेख केल्याचे मी वाचलें होतें खरें. पण त्याच्याशीं माझा प्रत्यक्ष संबंध मुळींच नव्हता. त्याप्रमाणें मी नानासाहेबांना सांगितलें त्यावेळीं ते म्हणाले, “ तसं असेल तर तूं त्याचा इन्कार करायला पाहिजे होतास. तूं प्रायःश्चित घेतलं नाहीस म्हणून वर्तमानपत्रांनीं तुझी तारीफ केली. त्यानंच तूं हुरळून गेलीस. तुला प्रायःश्चित घ्यायचं नव्हतं हें मला माहीत आहे. आतांही तूं प्रायःश्चित घेणार नाहीस हेंही मी जाणतो. पण वर्तमानपत्रांत नुसतं तसं लिहलं नसतं तर तुझ्या बापाचं कांहीं खर्चलं असतं ? तेचढं तरी बाहेरच्या लोकांचं समाधान झालं असतं.

पण तू इन्कार न केल्यामुळे आम्हांला तोंड दाखवायला जागा राहिली नाही. तू आमच्या घरी राहिलीस—प्रायःश्रित्त न घेतांना राहिलीस—असं कळलं तर उद्यां लोक मला वाळीत टाकतील. मला चार पोरबाळं आहेत, त्यांचीं लग्नकार्यं व्हायचीं आहेत. मी कांहीं नैसायचं सोडून डोक्याला गुंडाळलं नाहीं कीं एकादा उपटसुंभ नाहीं. मी एक संसारी माणूस आहे. केसरी ऑफिससारख्या महाराष्ट्रांतल्या एका मोठ्या संस्थेचा मी एक घटक आहे. त्या नात्यांनं माझ्यावर मोठी जबाबदारी आहे. मी कसा वागतो याच्याकडे लोकांची नजर आहे हें विसरून मला चालायचं नाहीं. कृपा कर आणि जशी आलीस तशीच परत निघून जा. ”

संतापानें माझ्या अंगाचा भडका झाला होता. पण तो सर्व राग गिळून मी अगदीं संथपणानें म्हटलें, “असं जर होतं तर मला बोलावलं कां? प्रायःश्रित्त घेऊन ये, असं तरी लिहायचं होतं—म्हणजे मी यायचं कीं न यायचं याचा विचार केला असता. ”

नानासाहेब तोंड वासून मोठमोठ्यांनं हंसले आणि म्हणाले, “मी कां बोलावलं म्हणतेस? एक. माझ्या मुलीसाठीं मी तुला बोलावलं. तुला बोलावलं नसतं तर माझी मुलगी नुसती माझ्या बोलावण्यांनं आली नसती, याची मला खात्री आहे. कुठली झक मारली आणि तिला शाळेंत घालायची मला बुद्धि झाली. पण शाळेंत गेल्यापासून ती अत्यंत फाजील झाली आहे. कुणाचंच कांहीं ऐकत नाहीं. मी तिला नुसतं बोलावलं असतं तर तिनं रजा संपेपर्यंत येत नाहीं म्हणून मला साफ उत्तर दिलं असतं. तू विलायतेहून आलेली कीं नाहीं—आणि ही कारटी इंग्रजी शिकलेली. या इंग्रजी शिकलेल्यांना विलायतेहून आलेलीं माणसं म्हणजे परब्रह्म वाटत असतात. आम्हांला तसं वाटत नाहीं. आमचे एवढे मोठे बळवंतराव आहेत पण ते कुठं गोखल्यांसारखे विलायतेला गेले नाहीत. या पुण्यांत असूनही सान्या जगभर त्यांची बोलबाला झाली आहे. त्यांचं उदाहरण आमच्यासमोर आहे. पण या इंग्रजी शाळेंत जाणाऱ्या कार्य्यांना गोखलेच मोठे वाटतात. कां? तर म्हणे विलायतेला गेलेले म्हणून. त्यांत असल्या शाळेंतून शिकलेली पोरटी—म्हणूनच मला भय वाटूं लागलं, कीं तुझी मगरमिठी मिळाली म्हणजे माझी मुलगी मला कायमची अंतरेल! याची कल्पना होती—अगदीं पुरेपूर खात्री होती, म्हणूनच मी हा डाव टाकला—आणि तो साधला. माझ्या गळ्या लागून तू आपसूक अचूक आलीस. माझी मुलगीही घरी आली. माझं काम झालं. आतां मडमसाहेब, सलाम ! मुकाट्यांनं घरा बाहेर व्हा. ”

काकांचें भविष्य माझ्यासमोर उभें राहिलें. एकूण मी आशाळभूत म्हणून काकांनीं म्हटलें, तें काहीं खोटें नाहीं.

लीला दारांत उभी राहून ऐकत होती. मी जायला निघत आहे असें पाहून ती पुढें आली आणि म्हणाली, “ काकू, कुठं चाललीस ? ”

“ वाट फुटेल तिकडे. ” मी उत्तर दिलें, “ कदाचित् पुन्हां गांवीं जाईन किंवा मुंबईला कुणाकुणाला भेटायचं राहिलं आहे त्यांच्या भेटी घेऊन मग गांवीं जाईन. ”

“ पण मुंबईची गाडी निघेपर्यंत इथं कुठं राहणार आहेस ? ” लीलेनें विचारलें. मी उत्तर दिलें, “ स्टेशनवर बसायला तर प्रायःश्चित आड येत नाहीं ! ”

असें म्हणून मी सामान हातीं घेऊन घराबाहेर पडलें. पायांत जोडे घालून लीलाही माझ्या मागोमाग बाहेर आली. मी तिला आंत जायला सांगणार होतें, इतक्यांत नानासाहेब तिथें आले आणि लीलेच्या बखोटीला धरून त्यांनीं तिला खेचून धरलें.

लीला वाघिणीसारखी चवताळली होती. ती म्हणाली, “ खबरदार मला हात लावाल तर. मी आतां लहान नाहीं. अशी फसवाफसवी करून मला आणलीत आणि अगदीं उघड उघड मला तसं ऐकवलंत, तेवढं पुरं झालं. तुमचा डाव तिकडे तुमच्या ऑफिसांत चालवीत बसा. माझ्याकडे तें चालायचं नाहीं. मी काकू-बरोबर जाणार आणि रजा संपल्याशिवाय घरीं येणार नाहीं. ” असें म्हणून एक हिंसडा मारून तिनें आपला हात सोडवून घेतला.

त्या हिंसड्यासारशीं नानासाहेब कदाचित् कोलमडून पडले असते. पण दाराला सांवरून ते म्हणाले, “ मी तुझा बाप आहे. तुझ्यावर माझी पूर्ण सत्ता आहे. मी सांगेन तसंच तूं वागलं पाहिजेस, असा कायदा आहे. आमच्या हक्कांची मला पूर्ण जाणीव आहे. तो माझा हक्क मी एकसहा गाजवल्याशिवाय सुळींच राहणार नाहीं. जास्त गमजा करशील तर पोलिसांत वर्दी देऊन तुला स्टेशनवरून पकडून आणीन. ”

“ आणि हें म्हणे केसरी संस्थेचे घटक ! ” लीला किचकटपणानें हंसत हंसत म्हणाली.

पूर्वींच्या अशाच एका प्रसंगाची मला आठवण झाली. नानासाहेबांनीं त्यावेळीं माझी टूक घराबाहेर फेंकून दिली होती. त्यावेळीं माझी स्थिती अगदीं असहाय होती. त्यावेळीं मी निलयतेसारखा मोठा प्रवास केला नव्हता. इतकेंच नव्हे तर

लहानशा प्रवासाखादेखील कधी एकटी गेले नव्हते. तशा स्थितीतही मी एकटी स्टेशनवर गेले आणि त्यावेळी—

पुन्हां ती आठवण होऊन माझे हृदय भरून आले. आज मी सरळ स्टेशनवर गेले असतां लीलेलाही बरोबर ये असें म्हटले असते. पण आज जबाबदारीची नवी जाणीव माझ्याठरायीं जागी झाली होती. बापाची मुलगी त्याच्या घरांतून काढून आपल्याबरोबर नेण्याचा मला यत्किंचितही अधिकार नव्हता. पोलिसांत वर्दी दिल्यास ते तिला स्टेशनवरून देखील घेऊन गेले असते, हें मला माहीत होते. म्हणून मी म्हटले, “लीले, घरांत जा कशी. काकांचं सांगणं मी ऐकलं नाहीं म्हणून अशा पस्ताव्यांत पडले. तसंच तूंही माझं सांगणं न ऐकलंस तर पस्तावशील. कायद्याच्या दृष्टीनं तूं अज्ञान अज्ञान आहेस. तुझ्या बापाची तुझ्यावर पूर्ण सत्ता आहे, हें तुला माहीत नसलं तरी मला माहीत आहे. माझं ऐक आणि मुकाट्यानं घरांत जा. योग्यवेळीं पुन्हा आपली भेट होईल. यापुढं मात्र तशी तूं सज्ञान होईपर्यंत तुझी माझी भेट होणं अशक्य झालं आहे.”

समोरून टांगा जात होता त्याला हांक मारून मी उभा केला.

लीला हड्डाला पेटली होती. ती माझ्याशीं हुज्जत घालीत होती पण मी तिला बोळं दिलें नाहीं. मुकाटयानं टांग्यांत चढले आणि टांगा चालू झाला.

ती माझ्या टांग्यामागून धावत असतां नानासाहेबानीं तिचा हात धरून तिला खेचून ओढल्याचें मला टांग्यांतून जात असतां दिसून आलें.

आजूबाजूचे लोक ही: ही: करून हंसत होते. लाज सोडून ती “काकू ! काकू !” अशी मोठमोठ्यानें हांका मारीत होती.

मी स्टेशनवर येऊन पोचले आणि सेकंड क्लासच्या वेटिंगरूममधें जाऊन बसले. लीलेची ती शेवटची मुद्रा आठवून माझ्या अन्तःकरणांत कालवाकालव सुरू झाली होती. नानासाहेबांच्या पूर्वीच्या वर्तनापेक्षां देखील या खेपेचें त्यांचें वर्तन जास्त राक्षसी स्वरूपाचें झालें होतें.

या स्वभावाला म्हणावें तरी काय ? पुण्यापर्यंत येण्याचा खर्च मला निष्कारण करायला लावला ! तसें पत्र लिहिलें असतें तर झांकली मूठ सव्वा लाखाची राहिली असती. पण या शोभेमुळे ती उघडली. शेजाऱ्यापाजाऱ्यानीं सर्व प्रकार पाहिला होता. ते चर्चा केल्याशिवाय राहिले नसते. लीलेला आतां सारींजणें टोंचटोंचून

खातील आणि तीं केवळ माझ्यामुळे—हे मनांत येतांच माझ्या डोळ्यांना टक्कन पाणी आलें.

कुठें जावें हें मला कांहींच निश्चित ठरवितां येईना. एकदां वाटे मुंबईला चंदूच्या घरीं जावें. पण तिथेंही याच प्रकारची जर पुनरावृत्ति झाली तर—

तो विचार सोडून दिला. स्मिथबाईकडे जावें असें एकदां मनांत आलें. पण तिथें जायचें म्हणजे मिशन हाऊसमध्ये राहचें. तशी मिशन हाऊसमध्ये राहिलें असतें तर त्याचाही निष्कारण गाजावाजा झाला असता.

पूर्वीं मी कांहीं केलें तरी त्याला महत्व नव्हतें. पण आज विलायतेला जाऊन आल्यामुळे माझ्यावर एक प्रकारची जबाबदारी आली होती. त्या जबाबदारीला अनुसरून वर्तनांत निर्मळपणा ठेवणें मला अवश्य होतें.

सर्व दृष्टीनें विचार करतां सरळ कोकणांत जावें हें बरें, असें मला वाटूं लागलें आणि तसा निश्चय करून मी मुंबईचें टिकीट काढलें.

मुंबईची गाडी येण्याला कित्येक तास अवधी होता. तोपर्यंत वेळ कसा घालवावा याची मला पंचाईत पडली. स्टॉलवर जाऊन एक दोन वर्तमानपत्रें घेऊन मी वेटींगरूममध्ये वाचित बसलें.

मी वर्तमानपत्रें वाचित होतें खरी पण काय वाचीत होतें हें माझे मलाच कळत नव्हतें. माझ्या डोक्यांत विचाराचें चक्र सारखें सुरू होतें. सर्व गोष्टींचें सिंहावलोकन जरी होत होतें तरी एक गोष्ट प्रामुख्याने पुनः पुनः माझ्या आठवणींत येत होती, ती याच पुण्याच्या स्टेशनवरची—याच परिस्थितींत मला मुंबईला जायची आलेली पाळी !

पुन्हां इतिहासाची तर पुनरावृत्ति होणार नाही ना ? असें माझ्या मनांत आलें— नव्हे तशी पुनरावृत्ति व्हावी असेंही मला वाटूं लागलें. तशीच पुनरावृत्ति झाली आणि चंदू मला एकदाच भेटला तर मुंबईला झालेल्या प्रकाराबद्दल त्याच्याशीं मोकळ्या मनानें चर्चा करितां येईल असें मला वाटत होतें. वाचनाकडे माझे लक्ष मुळीच लागत नव्हतें. पुनः पुनः तेंच तेंच वाचावें आणि वाचलेलें लक्षांत आलें— नाही म्हणून पुन्हां वाचलेला भाग सोडून देऊन पुन्हा दुसरीं पानें वळवावीत, असेंच चाललें होतें. मी ज्या वेटींगरूममध्ये बसलें होतें ती बायकांची वेटींगरूम असल्यामुळे पुरुष तिथें येणें शक्य नव्हतें—हें पहिल्यानें माझ्या ध्यानांत आलें नाहीं...

प्रकरण सहावे.....इतिहासाची पुनरावृत्ति

हृद्यष्ट झाली तरी क्षणभर एकमेकांच्या तोंडून शब्द निघेना. चंदूलाही माझ्या-सारखेच वाटलें असावें.

तो म्हणाला, “तूं इकडे कुणीकडे ? कोंकणांतून इकडे केव्हां आलीस ?”
मी उत्तर दिलें, “आजच आलें आणि आजच परत निघालें आहे.”

बोलतांना माझ्या आवाजावर मनावर झालेल्या परिणामाची छाया पडली होती, ती चंदूच्या लक्षांत आली. तो म्हणाला, “आजच निघालीस ? आज आली असून आजच निघालीस, इतक्या तातडीचं काय काम होतं ?”

गाडी येण्याची बहुतेक वेळ झाली होती म्हणून मी म्हटलें, “तो इतिहास फार मोठा आहे. आतां गाडीतच बोलूं.”

चंदूनें विचारलें, “आतां कुणीकडे जाणार ?”

मी कोंकणांत जाणार आहे, असें सांगितलें त्यावेळीं तो बराच वेळ स्तब्ध राहिला. त्याच्या चेहऱ्यावर विषादाची छाया स्पष्ट दिसत होती. कांहीं तरी विचारावें म्हणून

(५५) इतिहासाची पुनरावृत्ति

तो म्हणाला, “ गाडी आतां रात्रीच्या वेळीं सुंबईला जाणार. सरळ धक्क्यावरच जाणार आहेस का ? ”

मी म्हटलें, “ अर्थातच ! दुसऱ्या कुठं जाणार ? सुंबईत कुठं जायला मला आतां आधार आहे कुठं ? ”

तो पुन्हां स्तब्ध झाला. त्याच्या मनांत चाललेली खळबळ त्याच्या चेहऱ्यावर दिसत होती. इतक्यांत गाडी आली.

आम्ही ज्या डब्यांत बसलों त्यांत दुसरें कुणीच नव्हतें. एवढ्या मोठ्या डब्यांत आम्ही दोघेच एकटीं असल्याचें मला थोडेंसें चमत्कारिक वाटलें ! चंदूही थोडासा आस्थिर झाला होता.

गाडी चालू होतांच तो म्हणाला, “ आतां सांग तुझा इतिहास. ”

क्रोकाणांत नानासाहेबांचें पत्र आल्यापासून पुन्हां स्टेशनवर येईपर्यंतची सर्व हकीकत मी तपशीलवार सांगितली. ती सांगत असतां माझी नजर सारखी त्याच्या चेहऱ्याकडे लागली होती. हकीकत सांगत असतांना नानासाहेबांच्या वर्तनावर मी मधून मधून शेरेंही मारीत होतें. ते शेरें ऐकून त्याच्या मनावर झालेला परिणाम त्याच्या चेहऱ्यावर स्पष्ट दिसत होता.

माझी हकीकत पुरी झाल्यावर तो म्हणाला, “ असं झालं एकूण ? खरं पाहिलंस तर मधू, यावेळीं नानासाहेबांना चांगल्या शिव्या हांसड्या असं माझ्या मनांत येतं आहे. पण कुठल्या तोंडानं त्यांना मी दोष देऊं ? मी काय केलं ? नानासाहेबांप्रमाणं दाराच्या उंबरठ्यांतच तुझा पाणउतारा जरी केला नाही, तरी विलायतेहून आल्याच्या पहिल्याच दिवशीं तुला घरांतून घालवून देण्याचं श्रेय मी संपादन केलं आहे. कुठल्या तोंडानं मी नानासाहेबांना शिव्या देऊं ? नानासाहेबांना शिव्या द्याव्या असं माझ्या मनांत येतं, इतकी तरी माणुसकी माझ्यांत राहिली आहे हें पाहून तुला आश्चर्य वाटलं असेल. बरं झालं, आयतीच ही संधी मिळाली. हा योग येईल याची मी वाट पहात होतो, तो इतक्या लौकर येईल असं मला वाटलं नव्हतं. माझं भाग्य म्हणून तूं मला आज भेटलीस. आतां मन मोकळं करून सारं कांहीं सांगून टाकावं असं मला वाटूं लागलं आहे. ऐकायची तुझी तयारी आहे का ? ”

चट्कन् माझ्यानें होय म्हणवेना. कोंकणांत काकांनीं जी चर्चा केली होती त्याची आठवण झाल्यामुळें चंद्र काय सांगणार आहे याचा अंदाज मला आला होता. फक्त ती हकिकत त्याच्या तोंडानें काय ती ऐकायची होती.

मी म्हटलें, “ त्या बाबतींत काकांची आणि माझी बरीच चर्चा झाली आहे. काका जरी अगदीं उघड उघड बोलले नाहीत तरी त्यांच्या म्हणण्यांतला ग्राह्यांश माझ्या ध्यानांत आला आहे. तूं असं कां वागलास याची कल्पना तोंपर्यंत मला आली नव्हती. तुझ्या त्या निर्दयपणामुळं मी मोठी बुचकळ्यांत पडलें होतें. तुझ्या स्वभावांत पांच वर्षांच्या एवढ्या अवधींत एकदम पालट कसा झाला याचा मला अचंबा वाटत होता. काकांचा अंदाज कदाचित् चुकीचा असेल किंवा बरोबरही असेल—पण ती हकीकत तुझ्या तोंडानें ऐकावी असं मला वाटलं तर त्यांत कांहीं आश्चर्य नाही. मन मोकळं करून सांगण्यामुळं तुला दुःख होणार नसेल, तर जें कांहीं सांगायचं तें एकदां सांगून टाक पाहूं. ”

त्याच्या डोळ्यांतून पाणी आलेलें दिसलें. खिशांतून रुमाल काढून त्यानें डोळे पुसले. तो म्हणाला, “ योगायोगानंच ही संधी प्राप्त झाली आहे. या गाडींतल्या एवढा सगळा डबा आमच्यासाठींच जसा कांहीं राखून ठेवला आहे. हा योगायोग आहे. या योगायोगाचा फायदा मी घेतला नाही तर माझ्यावर लबाडीचा आरोप येईल असं वाटूं लागतं. ऐक ! या वेळीं मी तुझ्यापुढं हृदय अगदीं उघडं करणार आहे. माझे लग्न कोणत्या परिस्थितींत झालं याची हकिकत काकांनीं तुला सांगितलीच असेल. लग्नाच्या बाबतींत माझं मन अगदीं उदासीन झालं होतं. लग्न करायचं म्हणूनच करायचं, याच्यापलीकडे मनांत दुसरी कोणतीच भावना नव्हती. कुठल्याही मुलीशीं लग्न झालं तरी मला तें सारखंच होतं. म्हणून काकांनीं जी मुलगी पसंत केली, ती मी बिनदिकत पत्करली. मी पहायला गेलों होतो खरा पण डोळे वर करूनसुद्धां तिच्याकडे पाहिलं नव्हतं—मग परिक्षा घेण्याचं तर दूरच राहिलं. तिच्या शहराच्या माणसांच्या तें ध्यानीं आलं नसावं. उपवर झालेल्या मुलीचे बाप आशाळभूत मसतात. त्यांची नजर दूरवर पोंचत नाही. तितक्याच आशाळभूतपणानें त्यांनीं पाझ्याकडे पाहिलं होतं. मी मुलीकडे धड न पाहतां सुद्धां तिच्या पत्करली हें त्यांनीं प्राणीही घेतलं नाही. इथंच मोठी चूक झाली. लग्नाचा विधी होत असतांना सुद्धां तिच्याकडे पाहिलं नाही. ज्यावेळीं पाहण्याचा योग आला, त्यावेळीं तिच्याकडे

(५७) इतिहासाची पुनरावृत्ति

पाहतांच माझ्या अंगावर राहारे आले. माझी वृत्ति एकप्रकारे बांधून गेल्ली होती. अन्तःकरणाचा निश्चय झाला होता, पण तो निश्चय अनाठायी होता. ती माझी बेडी आशा पुरी होण्याचा कोणताच संभव नाही अशी माझी खात्री होती. म्हणूनच मी हा अविचार केला. लग्न केल्याशिवाय आपल्याला प्रपंच चालवतां येणार नाही, एवढ्यासाठीच मी लग्न केलं—”

असें म्हणून तो क्षणभर थांबला. बोलत असतां त्याचा आवाज सारखा कांपत होता. त्याच्या तोंडची ती काकुळतीची भाषा ऐकतांच माझ्या अंतःकरणाला घरे पडत होते.

तो पुढें बोलूं लागला, “आम्हां उभयतांचा परिचय झाला. तो परिचयाचा नुसता फार्स होता. त्या परिचयानं मला यत्किंचित्ही समाधान झालं नाही. उलट मनाचा उद्वेग वाढला मात्र. जसजसा सहवास वाढूं लागला तसतसा तिच्याबद्दलचा तिटकाराही वाढूं लागला. तिलाही माझ्याबद्दलचा ओढा मुळींच नाही असं मला दिसून येत होतं. प्रपंचाचे खोटे ढंग आम्ही चालवीत होतो. आम्ही एके जागी रहात असून एकमेकांना परकी होतो. अजूनही तसेच आहोत. ती केव्हाही माझ्याशीं खुल्या दिलानं बोलत नाही आणि मलाही तिच्याशीं खुल्या दिलानं बोलावं असं वाटत नाही. तरीही आम्हीं एके जागीं रहात आहोत याचं मला आश्चर्य वाटतं. तिचा स्वभाव अगदीं तुसडा आहे. जुन्या काळाच्या सनातनी घराण्यांत ती वाढली आहे. काकांच्या आगरकरी वळणांत मी लहानाचा मोठा झालों आहे. अशा प्रकारे आम्हीं दोघे दोन टोंकावर उभी आहोत. आमचा संसार कोणत्या प्रकारे जमला असेल याची यावरून तुला कल्पना करितां येईल. पुष्कळ वेळां मनांत येतं, कीं ही खोटी बेडी तोडून टाकावी—पण हिंदुंच्या संसारांत तें शक्य नाही. पहिल्यानं अविचार माझ्या हातून घडला आहे—तिचा कांहीं अपराध नाही—असं असतां मी तिला संकटांत कां घालूं? आज माहेरीं निघून जा, असं तिला मी म्हटलं तर माझी खात्री आहे कीं तिला आनंदच वाटेल; पण तसं मी केलं तर तो अन्याय होईल अशी माझी मनोदेवता मला पदोपदीं बजावीत असते. मीहून ही लग्नाची बेडी पत्करली. त्या बेडीचा खळखळाट ऐकत मला मुकाट्यानं स्वस्थ बसलं पाहिजे. उद्यां कदाचित् आमचा प्रपंच वाढेल खरा. दोन मुलं खेळूं लागतील पण आम्हा दोघांत एक मत असं कधींच होणार नाही. त्या दिवशीं तुला मी रहा असं म्हटलं असतं तर ती खरोखरच माहेरीं निघून गेली असती, अशी माझी खात्री

आहे. म्हणूनच अन्तःकरणाच्या वेदना होत असतांही मी तुला जाऊ दिलं. माझ्या त्या वागण्यामुळं तार्हेला धक्का बसला, काकांना दुःख झालं, लीलेचा माझ्याविषयीचा अनादर झाला. तरीही मी तसाच वागलों. याला कारण एकच—उगीच तिचं मन दुखवायचं नाही. तुझा गैरसमज झाला तर केव्हांना केव्हां तर दूर करतां येईल. तिचा गैरसमज झाला तर ती जन्माची ताटातूट होईल अशी माझी खात्री होती. म्हणूनच मी तुला कोंकणांत जाऊ दिलं. पांच वर्षांनीं तुझी भेट झाली, घटकाभर एका जागीं बसून बोललोंसुद्धां नाहीं आणि दुसऱ्या क्षणाचाच मी तुला निघून जा म्हणून सांगितलं, इतका मी राक्षस झालों तो माझ्या अविचारासुळेच. लग्न करण्याची चूक—नव्हे शुद्धा मी करतां नये होता—पण तो केला आणि त्याचीं हीं अशीं फळं मी आतां भोगतो आहे.”

असें म्हणून ती स्वस्थ राहिला. काय उत्तर द्यावें हें मला सुचेना. त्याच्या म्हणण्याचें धोरण माझ्या ध्यानीं आलें होतें. गतकालांतील तो प्रसंग माझ्या स्मरणांतून गेला नव्हता. त्या वेळचे त्याचे उद्गार अजूनही माझ्या कानां घुमत होते. ती आठवण येऊन अगदीं न कळत मला हुंदका आला.

चंडू म्हणाला, “ तूं रडते आहेस का ? तुला माझी कीव येते म्हणून ? माझी कीव येण्याची वेळ ही नव्हे. ती वेळ केव्हांच निघून गेली आहे. त्यावेळीं माझी कीव केली असतीस तर आज मी असा जन्माचा दुःखी झालों नसतों. त्यावेळीं तुझी वृत्ति ज्या प्रकारची होती, त्याच प्रकारची वृत्ति आज माझ्या बायकोची आहे. असें म्हणतों म्हणून तूं रागाळं नकोस. कां त्यावेळीं मला नकार दिलास ? त्यावेळीं नकार देण्यांत तुझंही अन्तःकरण सनातनी वृत्तीचंच होतं ! माझ्याबद्दल तुला अदर वाटत होता की नाही ? मग मला तसं कां झिडकारलंस ? माझ्या त्या प्रश्नांनं त्यावेळीं तुला केवढा मोठा धक्का बसला ? तुला आठवतं का ? त्यावेळीं तूं मूर्च्छित पडलीस ! तुझी मूर्च्छा क्षणभर टिकली, पण मी जन्माचाच मूर्च्छित होऊन बसलों आहे. मी कोट्यांत जातो, लोकांचे खटले चालवतो, पैसे मिळवतो, लोक मला सुखी समजतात, पण माझं मन मरून गेलं आहे. ही एकान्तिकता माझ्या जन्माला खिळून बसली आहे. पुनः पुनः माझा मलाच राग येतो तो एकाच गोष्टीबद्दल. लग्न करण्याची ही दुष्टीदी मला कां झाली ? मी स्वतः दुःखी झालों तो झालोंच पण एका अजाण जिवाला निष्कारण दुःखी करण्याचं पाप मात्र त्यामुळं माझ्या माथीं बसलं आहे. तिचं समाधान माझ्या हातून

केव्हाही होणं शक्य नाही. समाधानाची तिला अपेक्षा नसेल का? ती असमाधानी झाली आहे—कुरळ्या स्वभावाची झाली आहे—चिडखोर बनली आहे—पण तो अपराध तिचा नाही. तो अपराध माझा आहे. मी तिला तशाच वागवली आहे. प्रेमाचा एक शब्दही तिला कधी ऐकू आला नाही. तिला पाहतांच माझ्या अंगावर शहारे येतात. ती कांहीं कुरूप नाही किंवा मूर्खही नाही. हल्लींच्या परिस्थितीच्या मानानं मुलींना जितकं शिक्षण मिळतं, तितकं तिला मिळावंही आहे. तरीदेखील तिचा मला तिटकारा येतो. कां येतो तें मला सांगतां येत नाही. सर्वच चुका माझ्या आहेत. पण माझ्या एकाद्या चुकीमुळं तिनं कायमचं निघून जाऊं नये असंच मला वाटत असतं. हा माझा दुबळेपणा असेल, पण मला तो दुबळेपणा वाटत नाही. मी म्हणतो हा माझा दुबळेपणा नव्हे—हा माझा स्वार्थत्याग आहे—हें माझ्या पापाचं प्रायःश्चित आहे—”

बोळत असतांना त्याला एकदम रडूं कोसळलें. एकाद्या लहान मुलासारखा तो ओक्साबोक्यां रडूं लागला. एवढा विद्वान आणि कर्तबगार पुरुष धाय मोकळून रडतो आहे, हें पाहून माझे मन फार उद्विग्न झालें. कोणत्या शब्दांनी त्याचें समाधान करावें हें मला सुचेना.

त्यानें डोळे पुसले आणि पुन्हा बोलायला सुरवात केली. तो म्हणाला, “ आतां तूं कुठं जाणार आहेस? मुंबईतल्या कांहीं खाणावळींत राहण्याची सोय आहे. आजच्या रात्री अशा एकाद्या खाणावळींत काढ. मी घरी जाईन. पुन्हा एकदां अंदाज घेईन आणि एका रात्रीपुरती तुला घरी घेऊन जाणं शक्य असेल तर बोलवायला येईन. मला वाटतं तूं साऱ्या दिवसाची उपाशी आहेस. स्नानसुद्धां केलं नसशील. अशा वेळीं घरी आली असतीस—चांगलं स्नान करून घांसभर गरम गरम आमटीभात खाल्ला असतास तर तुला समाधान झालं असतं. पण तुझा तेवढासुद्धां आदरसत्कार करण्याचं माझ्या नशिबीं नाही. तूं विलायतेहून आलीस, तिथल्या हकीकती विचाराव्यात असं कितीतरी माझ्या मनांत होतं पण सर्व कांहीं तिथल्या तिथंच राहिलं. अगदीं पहिल्याच दिवशीं ती आकांत करील, अशी माझी कल्पना नव्हती. पण सर्वच गोष्टी माझ्या आयुष्यांत जर कल्पनेबाहेर होत आहेत तर एवढीच कां होऊं नये ? ”

मी म्हटलें, “ मला एक प्रयत्न करून पाह्याचा आहे. तुझ्याबरोबर मी तुझ्या घरीं येतें. अगदीं बाहेर बसून राहतें. घरांत पाऊल टाकीत नाहीं. बाहेरच मला

ताट वाहून दे, म्हणून तुझ्या बायकोला सांगते-आणि नंतर तिच्याशीं मन मोकळें करून चार शब्द बोलातां येतात कीं नाहीं, याचा प्रयत्न करतें.”

“ नको ! नको ! तेवढं मात्र करूं नकोस !” चंदू काकुळतीनें म्हणाला, “ पुन्हां नानासाहेबांच्या घरची पुनरावृत्ति होईल. तुझा अपमान करायला ती आतां क्षणभरही मागंपुढं पहाणार नाही. त्यावेळीं काका आणि ताई बरोबर होती. त्यांचा थोडा तरी आडपडदा होता. पण यावेळीं तूं एकटी आलीस आणि ती तुला टाकून बोलली, तर मला मरणप्राय दुःख होईल. मी सांगतो तसंच कर. मीच तिचं मन वळवण्याचा थोडा प्रयत्न करतो-नाहीं तर तूं परभारें जाणारच आहेस.”

त्याचां दोनवाणी स्थिती पाहून मला फार कीव आली. त्याच्या म्हणण्यांत तथ्य होतें. आम्हीं दोघे एकदांच जाऊन थडकलों, तर तिनें त्याचा भलताच अर्थ केला असता. ज्या प्रसंगाला चंदू भीत होता, तो प्रसंग त्याच्यावर मझ्या वर्तनामुळे आला असता.

आम्हीं दोघेही स्वस्थ बसलों. तेहो विचार करीत होता, मी ही विचार करीत होतें. त्याचे विचार काय होते हें मला सांगतां आलें नसतें, पण माझ्या मनांत एकच गोष्ट येत होती. इतिहासाची पुनरावृत्ति झाली खरी, पण त्याचा प्रकार मात्र निराळा झाला. गहजब गुदरलेल्या स्थितींत मी स्टेशनवर आलें तों चंदू मला भेटला, त्याचे मित्र भेटले, त्या सर्वांनीं मला मोठ्या प्रेमानें वागवलें. माझ्या निरुत्साह पावलेल्या मनाला त्यावेळीं त्या प्रेमळ मित्रांच्या सहवासानें धीर आला.

पण आज काय झालें ? त्याच परिस्थितींत चंदू मला भेटला. त्या वेळच्या इतकी या प्रसंगां मी खचून गेलें नव्हतें. जीव द्यायला देखील त्यावेळीं मी जशी तयार झालें होतें, तशी परिस्थिती आज नव्हती. आत्मविश्वासाच्या पायावर उभी राहिलेली मी, आज त्याच प्रकारच्या प्रसंगां चंदूला भेटतें काय आणि तो माझ्यासमोर रडतो काय ? पूर्वीच्या खेपेप्रमाणें त्यानें माझें समाधान करण्याऐवजीं आज त्याचें समाधान करणें मला प्राप्त झालें होतें.

विषयान्तर करण्याच्या उद्देशानें मी विचारलें, “ डॉक्टरची परीक्षा अगदीं हातातांडाशीं आली असतां ती सोडून तूं इकडे वकिलीकडे कां वळलास ? ”

माझ्या या प्रश्नानें त्याचा चेहरा बदलला. क्षणभर मनावर आलेली काळोखी दूर झालेली दिसली. तो म्हणाला, “ खरं सांगूं ? डॉक्टरची मला आवड होती पण

(६१) इतिहासाची पुनरावृत्ति

माझ्या बरोबरीचे कांहीं विद्यार्थी चार चार पांच पांच वेळां परिक्षेला बसूनही नापास होत आहेत असं ज्यावेळीं मी पाहिलं, त्यावेळीं हा धंदाच सोडून द्यावा असं मला वाटलं. खरं कारण म्हणजे तुझं विलायतेला जाणं. तूं विलायतेला गेल्यामुळं माझं मन इतकं वावडूक झालं होतं, कीं मी कोणती गोष्ट कां करतो याचंच मला भान नव्हतं. मेडिकल कॉलेज सोडलं आणि मी कायद्याचा अभ्यास करूं लागलों, हें काकांना कळवलं तराहा त्यांना विरोध केला नाहीं. कोणत्याही बाबतींत केव्हांही त्यांनीं जशा माझ्यावर सत्ता गाजवली नव्हती तशीच ह्यावेळींही गाजवली नाहीं. मी परिक्षेला बसलों-पास झालों आणि वकिली करूं लागलों. यांत कार्य-कारणभाव कांहींच नाहीं, माझं हें असं झालं आहे. कांदांच ताळतंत्र राहिल्या नाहीं.”

असें म्हणून तो स्वस्थ बसला. पुन्हां त्याला औदासिन्य आलें. मी कांहीं बोलणार होतें. पण इतक्यांत बाहेर डोक्याचून पाहतें तों मुंबईची हद्द आलेली दिसूं लागली.

तोंडाशीं आलेला प्रश्न तसाच गिळून टाकून मी स्वस्थ राहिलें.

बोरीबंदर स्टेशन आलें आणि आम्हीं दोघेही प्लॅटफॉर्मवर उतरलों. स्टेशनच्या बाहेर येतांच मी जाण्यासाठीं गाडी ठरवूं लागलें त्यावेळीं चंदू म्हणाला, “ थांब ! माझ्या डोक्यांत एक कल्पना आली आहे. चल माझ्याबरोबर-मी एक अनुभव घेऊन पाहणार आहे. ”

मलाही तशीच लहर आली आणि मी गाडींत बसून चंदूबरोबर त्याच्या घरीं निघालें.

प्रकरण सातवें:.....तुटलीक

अहो! म्हीं दोघें घरीं आलेलीं पाहतांच सरुबाई आश्चर्यचकित झाली. चंदूनें निश्चयात्मक कांहीं ना कांहीं तरी करायचें ठरवळें होतें. त्यामुळें तिच्या मनावरच्या परिणामाची बाब तो खिजगणतींत धरीत नव्हता.

येतांच मी वूट वगैरे काढून ठेवले आणि चंदूनें माझे सामान आंत नेऊन ठेवायला सांगितलें. सरुबाई धुसमुसत होती पण प्रत्यक्ष असें तिनें कांहींच बोलणें केलें नाहीं. हा ज्वालामुखी थोड्या वेळांत भडकणार, असें मलां वाटत होतें.

चंदूनें ताटें वाढण्यास सांगितलीं. मी हातपाय धुऊन जेवायला बसायच्या जागीं आलें, माझ्याबरोबर चंदूही होताच—पण तिथें एक चमत्कार दिसून आला. एकच ताट वाढलेलें होतें.

चंदूनें भटजींना विचारलें, “घरीं पाहुणी आली आहे ती तुम्हांला दिसत नाहीं का ? ताटें दोन वाढायचीं एवढेंसुद्धां कळूं नये ?”

भटजी नुसते टकमक पाहूं लागले तेव्हां चंदू ओरडून म्हणाला, “दुसरें ताट वाढा.”

भटजी जागेवरून हालेनात. चंदूचा राग अनावर झाला. तो सरुबाईकडे वळून म्हणाला, “तुला तरी हें कळायला पाहिजे होतें—”

सरुबाई अगदीं शांतपणानें म्हणाली, “ बायकामंडळी देखील पुरुषांच्या पंक्तीला जेवायला बसतात, हें मला वेडाला काय माहीत ? मी कांहीं अजून विलायतेला गेलें नाहीं.”

चंदू जरा थंड होऊन म्हणाला, “ बरं ! बरं ! आतां ताट वाढायला सांग. तूं पंक्तीला बसलीस तर मी कधीं अडथळा केला आहे का ? पण तूंच बसत नाहींस त्याला मी काय करूं ? ”

सरुबाई म्हणाली, “ लम झालेल्या बायका नवऱ्याच्या उष्ट्या ताटांत जेवायला बसत असतात. आपण पुष्कळ सांगाल मला पंक्तीला बसायला ! पण मी कांहीं माझा धर्म सोडणार नाहीं. ”

एवढें बोलणें झालें तरीही भटजी ताट वाढीत नव्हता. तें पाहून चंदू त्याच्या अंगावर पुन्हां खेकसून ओरडला.

उत्तरादाखल भटजी म्हणाला, “ मी काय करूं ? चार माणसांचंच जेवण आहे. एक मी तरी उपाशी राहिलें पाहिजे नाहींतर गड्यानं तरी उपाशी राहिलें पाहिजे. भात टाकूं का, असं बाईसाहेबांना विचारलें तर त्या नको म्हणून म्हणाल्या. पाहुण्या-बाई आल्या आहेत ना ? असं सुद्धां मी विचारलें—त्यावेळीं त्यांनीं सांगितलें, कीं त्या कांहीं इथं जेवायला रहायच्या नाहींत. ”

चंदू सरुबाईला उद्देशून म्हणाला, “ हें खरं का ? ”

सरुबाईनें उत्तर दिलें, “ मीच उपाशी राहतें म्हणजे साऱ्यांचीं पोटं भरतील. ”

चंदू म्हणाला, “ तूं उपाशी रहा असं कोण म्हणतो आहे ? स्वयंपाक करणारा भटजी चांगला खंबीर आहे. पुन्हा जेवण करायची त्याची तक्रारही नाहीं. मग तूं उपाशी कशाला रहायला हवं ? मथूनं इथं जेऊं नये, असं सरळच सांगेनास. त्याला एवढा आडपडदा कशाला ? ”

सरुबाई म्हणाली, “ मग आतां सांगतें—असला भ्रष्टाकार माझ्या घरीं नको. ती जेवणार असेल तर या घरांत मी जेवणार नाहीं. आणि इथं राहणार असेल तर उद्यांच्या उद्यां मला आपली माहेरीं पोंचती करा. ”

चंदू म्हणाला, “ ठीक. तुला जेवायचं नसेल तर जेऊं नकोस आणि उद्यां माहेरी जायचं असेल तर किती पैसे पाहिजेत तें सांग आणि खुशाल माहेरीं जा. मी कामाचा माणूस आहे. तुला पोचवायला यायला मला सवड नाहीं. ”

मी काहीं बोलणार होतें इतक्यांत चंदूनें मला डोळा घातला. सरुबाईनें जाऊन घाडकन कुठें तरी अंग टाकल्याचें ऐकूं आलें. मी पाहण्यासाठीं जाणार होतें पण चंदूनें तोंडावर बोट ठेवून मला मनाई केली.

भटजीनें ताणें वाढलीं आणि आम्ही जेवायला बसलों. एवढा प्रकार झाल्यामुळें मला जेवण गोड लागेना. जेवित असतां चंदू काहीं बोलला नाही.

पुण्यापासूनच्या हकिक्ती माझ्या नजरेसमोरून जात होत्या. जिथें मी जावें तिथें काहीं ना काहींतरी तंटाबखेडा उपस्थित व्हावा, असा हा माझा योगायोग तरी काय हें मनांत येऊन मला फार खिन्नता आली.

जेवण उरकून आम्हीं बाहेर आलों, त्यावेळीं माझा बिछाना घातलेला दिसला. भटजीच्या उदाहरणावरून गड्याने धडा घेतला असावा.

बराच वेळ आम्हीं विलायतच्या गोष्टी बोलत बसलों होतो—तरीही बोलत असतांना माझें सर्व चित्त गतगोष्टींवर लागलें होतें. खरोखरीच सरुबाई माहेरी निघून जाईल का ? ती तशी गेली तर त्यामुळें बाहेर बघा होईल का ? त्या बघ्याचा माझ्या चरित्रावर परिणाम होईल का ? चंदूच्या बरोवरीचे लोक त्याला काय म्हणतील ? तो काय उत्तर देईल ? नाही नाही ते प्रश्न माझ्यासमोर उभे रहात होते.

साधारण साडे अकरा झाले. तोंपर्यंत आम्हीं बोलत बसलों होतो. चंदूनें घड्याळा-कडे नजर दिली आणि म्हटलें, “ आतां मला वाटतं जरा डोकं टेकावं. चार दिवस विश्रांती घे आणि नंतर कोकणांत जायचं असेल तर जा. इथं तुला स्मिथबाईना भेटायचं असेल ! केव्हां जायचं तें मला सांगितलंस तर मी देखील बरोवर येईन.”

मी म्हटलें, “ स्पष्ट बोलतें याच्याबद्दल क्षमा कर. पण मला उद्यां सकाळच्याच बोटीनं जायचं आहे. पुन्हां आलें म्हणजे चार दिवस राहायला येईन. ”

“ ते चालायचं नाही. ” चंदू म्हणाला, “ मी तुला उद्यां जाऊं देणार नाही. निदान उद्यांचा दिवस तरी तूं इथं राहिलं पाहिजेस. तुला हिची भीति वाटत असेल. पण तिला जायचं असेल तर तिनं खुशाल जावं. उद्यांच तूं गेलीस, तरी पुन्हां तुला घेऊन येणं मला भाग पडेल. नुसत्या हिच्या खुब्या मतासाठीं माझ्या जिव्हाळ्याच्या माणसांना तोडायची माझी इच्छा नाही. पुन्हां आलीस म्हणजे ही जाणारच की नाही ? ती उद्यांच जाईल. ”

मी म्हटलें, “ मला हें कांहीं बरें वाटत नाही. माझ्यामुळं तुझ्या सुखाच्या संसारांत व्यत्यय यावा, हें मला बरें वाटत नाही. दुदैवानं मी जन्माचीच दुःखी बनलें आहे. माझा संसार नाहीसा झाला आहे, तिथं दुसऱ्याचा संसार मोडल्याचं पाप मी कां मस्तकीं घेऊं ? त्यांत तुला सुख होणार नाही आणि मलाही होणार नाही. ”

चंदू म्हणाला, “ माझं सुख ? मी सुखी आहे असें का तुला वाटतं ? मी सुखी असतो तर त्या दिवशीं तशी माझी विटंबना कां झाली असती ? कोणत्याच रीतीनं सुख लागत नाही—मग निदान आपल्या मनाप्रमाणं मी कां वागूं नये ? किती दिवस अशी शिक्षा भोगीत रहावं ? यानं यायचं, त्यानं यायचं नाही, याच्याकडे जायचं नाही, त्याच्याकडे पाह्यचं नाही, अशी ही साहेबी माझ्यावर गाजवली जावी म्हणून मी कांहीं स्वतंत्र धंदा पत्करला नाही. नाही तर मला नोकर होतां आलं असतं. बाहेर स्वतंत्रता असते. घरांतच तेवढी पारतंत्रता. केव्हां तरी ही भीति तोडून टाकावी लागणारच. जितकी ती जुनी होईल तितका गंज जास्त चढेल. तितके डाग जास्त लागतील. त्यापेक्षां आजच्या आजच काय तें होऊन जाऊं था ! ”

आंतून एकदम मोठ्यानें रडण्याचा आवाज ऐकू आला. मी पुन्हां पाहिल्या जाणार होतें पण पुन्हां मला चंदूनें दरडावलें.

त्याच्या मनाचा पक्का निर्धार झाला होता. तो प्रकार पाहून मला वाईट वाटत होतें खरें पण त्याला माझा इलाज नव्हता. हा विचार मी पहिल्यानेंच केला पाहिजे होता. ज्यावेळीं चंदूनें मला बोलावलें त्यावेळींच मी नाही म्हणायला पाहिजे होतें. आल्यानंतर असें कांहीं तरी होणार याची मला जाणीव नव्हती असें नाही. आतां तें झाल्यावर माघार घेणें भ्याडपणाचें झालें असतें !

मी बिछान्यावर पडलें पण मला झोंप लागेना. लहानपणापासूनच्या सर्व हकिकती नजरेसमोरून जात होत्या. सत्यकाम जावालाची गोष्ट आठवली. सत्यासाठीं वाटेले ते क्लेश सहन करणें हा मानव धर्म आहे, याचीही आठवण झाली.

चंदूची तयारी होती. मग मला वाटलें मीच कां माघार घ्यावी ? सरूबाई त्रागा करीत होती यांत शंका नाही. तो त्रागा सत्यासाठीं होता का ? तिच्या मताप्रमाणं होता. माझ्या किंवा चंदूच्या मताप्रमाणें तो त्रागा मूर्खपणाचा होता. दोघेही

आपापल्या परीने वाटणाऱ्या सत्याच्या कल्पनेसाठी भांडत होती. त्यांत ज्याचा जय होईल तेंच खरें सत्य, असें ठरायचे होतें.

पण यांतील जय म्हणजे काय ? कोडेच असें पडलें होतें, कीं जय कोणता हेंच ठरणें शक्य नव्हतें. सरुबाई माहेरीं निघून गेली—त्रागा करून कायमची तिथेंच राहिली तर तो चंदूचा जय झाला असें म्हणायचें कीं काय ? ती पश्चात्ताप होऊन जर परत आली तर कदाचित तो जय झाला असता. पण तशी ती येईल असें मला वाटलें नाहीं. तिचीं मते फार विक्षिप्त होती खरी पण त्यासाठीं मन कठोर करावें लागणार होतें. ती माहेरीं गेली आणि तिनें चंदूवर भलताच आरोप केला तर माहेरच्या माणसांनीं तिला पाठिंबा दिला असता, तिची बाजू उचलून धरली असती आणि चंदूची बदनामी करण्याच्या बाबतींत तिच्या माहेरचीं माणसेदेखील कंबर कसून उठलीं असतीं.

दुसरा प्रश्न मनांत आला तो असा, कीं अशा प्रकारें झालेल्या बदनामीसुलें चंदूच्या धंद्यावर कांहीं परिणाम होईल कीं काय ? मला तसें शक्य वाटलें नाहीं. केती तरी वकिलांची खासगी चरित्रें सदोष असल्याचें मला माहीत होतें. जोंपर्यंत वकील या नात्यानें तो आपलीं कामें चोख बजावीत होता तोपर्यंत त्याच्या खासगी र्तिनावर केलेले आक्षेप त्याच्या धंद्याच्या आड येऊं शकले नसते, अशीच कल्पना झऱ्या मनांत आली.

काय होईल तें होवो एकदां हा प्रयोग होऊं द्यायचाच, असा चंदूप्रमाणें मीही धोरि केला. 'वाघ म्हटलं तरी खातो वाघोबा म्हटलं तरी खातो' मग वाघ्याच ! म्हणूं नये ?

विचार करीत असतां मला झोंप लागली. सकाळीं जागी झालें त्यावेळीं चांगलें स्फटीत उजाडलें होतें. चंदू माझ्यापूर्वीच जागा होऊन प्रातर्विधी आटोपून सकाळचीं मानपत्रें वाचीत बसला होता.

मी नित्यविधि करून आलें तरी चंदूच्या हातांत वर्तमानपत्रें होती. आंतून येत तां सरुबाई मला कुठें दिसली नाहीं. मी हॉलमध्ये आलें त्या वेळीं भटजी चहा न आला. मी चहा घेतला तरीही चंदूनें माझ्याकडे पाहिलें नाहीं. मी कांहीं वळ वाट पाहून त्याला विचारलें, "सरुबाई कुठं आहे ?"

वर्तमानपत्रावरील नजर दूर न करतां तो म्हणाला, “ गेली, माहेरीं गेली ! ”

असें कांहीं तरी होईल याची कल्पना जरी मला होती तरी मला वाईट वाटलें. इतक्या लौकर ती जाईल असें मला वाटलें नव्हतें. रात्रीं दोघांचें कांहीं तरी चांगलेंच भांडण झालें असावें आणि त्या रागाच्या तिरमिरांत ती सकाळीं उठून निघून गेली असावी, असा मी अंदाज केला. ती कोणत्या रीतीनें गेली, हें चंदूला विचारणें मला प्रयास वाटलें नाहीं.

कोर्टांत जाईपर्यंत चंदू कांहीं विशेष बोलला नाहीं. दुपारच्या वेळीं मी वर्तमान-पत्रें घेऊन कांहीं वेळ वाचीत बसलों. पण वाचनाकडे माझे लक्ष लागेना. पुनः पुनः विचाराच्या चक्रांत मी गोते खात होतें. झालें हें बरें झालें, कीं वाईट झालें, याची जबाबदारी आपल्यावर किती आहे आणि त्या जबाबदारीचा आपल्या पुढल्या भवितव्यावर काय परिणाम होणार आहे, याचा विचार मला भेवडावित होता. माझ्या अतिविचारी स्वभावामुळें हजारो कुजकट कल्पना माझ्या नजरेसमोर येत होत्या. घरांत दुसरी दोन माणसें होतीं खरीं पण ती नोकर माणसें होतीं. अशा परिस्थितींत एकट्या रहाणाऱ्या चंदूच्या घरीं मी रहावें कीं राहूं नये, असा प्रश्न माझ्या समोर येऊं लागला. स्वतःचें मन निर्मळ असल्यावर जगला भीण्याची पर्वी नाहीं, असें आपण म्हणत असतो खरे पण प्रत्यक्ष प्रसंगीं मन कच खाल्ल्याशिवाय रहात नाहीं. तसेंच माझे झालें !

तीनचार वाजण्याच्या सुमाराला मी स्मिथबाईला भेटून आलों. मला पाहतांच त्यांना फार आनंद झाला. माझी हकिकत त्यांना वर्तमानपत्राच्याद्वारे पूर्वीच कळली होती. मी आल्याचेंही त्यांना कळलें होतें. त्या माझीच वाट पहात होत्या.

त्यांच्या ताब्यांत असलेल्या मुलींच्या शाळेंत मी हेड मिस्ट्रेसची जागा पत्करावी अशी इच्छा त्यांनीं प्रदर्शित केली. त्या म्हणाल्या, “ तुम्हीं ज्या प्रकारचा सन्मान विलायतेंत मिळवून आलां आहांत त्याला या नोकरीचा पगार साजेसा नाहीं खरा—पण तुमच्या जाण्यांत माझा जो अंशतः तरी हातभार लागला आहे त्याला अनुसरून तुम्हीं ही नोकरी पत्करण्याचा स्वार्थत्याग दाखवावा अशी माझी इच्छा आहे. दुसऱ्या ठिकाणीं कदाचित् तुम्हाला मोठ्या पगाराची नोकरी मिळेल—कदाचित् मिळणारही नाहीं—खरं पाहिलं तर तुम्हाला कोणत्या तरी कॉलेजांत प्रोफेसरची जागा मिळाली पाहिजे होती—पण आमचीं कॉलेजे—म्हणजे आमचीं हिंदुस्थानांतील

कॉलेजें अजूनपर्यंत मुलांच्या कॉलेजांत ख्रियांना प्रोफेसर नेमूं लागलीं नाहींत. ख्रियांची कॉलेजें या भागांत तरी नाहींत. तुम्हालाही नोकरी पत्करल्यावांचून गत्यंतर नाहीं. तेव्हां नोकरी पत्करायची तर ती आमच्याच शाळेची पत्करावी, अशी माझी फार इच्छा आहे. पुढे चांगल्या पगाराची दुसरी नोकरी मिळेल तर तुम्हांला मोकळीक द्यायची माझी तयारी आहे. पण तुमच्या येण्याचा पहिला मान आम्हाला मिळावा अशी माझी आत्यन्तिक इच्छा आहे.”

त्या जागेचा पगार दीडशें रुपये होता. माझ्या प्रस्तुतच्या परिस्थितींत तो पगार सर्व दृष्टीनें भरपूर होता. स्वतंत्र बिऱ्हाड करून एकादी स्वयंपाकीण ठेऊन राहणें तेवढ्या पगारांत मला सहज शक्य होतें.

मी म्हटलें “ माझ्या जागीं कोणी इतर पुरुष असता तर त्याला नोकरी मिळवण्यासाठीं सर्वत्र खेटे घालवे लागले असते. प्रोफेसरचीच जागा मिळाली पाहिजे असा त्यानं आग्रह धरला असता आणि तशी जागा त्याला चट्कन मिळालीही असती. माझी कांहींच अपेक्षा नसतां आपण चट्कन जो हा मान दिला तो पाहून खरोखरीच मला आनंद होतो आहे. तरीही या बाबतींत विचार करायला मला चार दोन दिवसांचा अवधी द्याल तर बरं होईल.” असें सांगून मी स्मिथवाईचा निरोप घेतला.

संध्याकाळीं चंदू घरीं आला त्या वेळीं स्मिथ वाईकडे झालेली हकीकत त्याला सांगितली. त्याच्या पुरुषी स्वभावाप्रमाणें मी कांहीं दिवस वाट पहावी असें त्याला वाटल्याचें त्यानें बोलून दाखविलें, त्याचें मला आश्चर्य वाटलें नाहीं. मला संमती घ्यायची ती फक्त काका आणि ताई यांचीच. त्यांनींही विरोध केला नसता, ही माझी खात्री होती.

मी असें बोलून दाखविलें तेव्हां चंदू म्हणाला, “ दीडशें रुपयांची नोकरी हल्लींच्या दिवसांत कांहीं लहान नाहीं. विशेषतः तुझ्यासारख्या एकाद्या स्त्रीला ! आतां तूं ही नोकरी पत्करायची म्हणून म्हणतेस, तर माझी एक सूचना आहे. बिऱ्हाड करून रहावं—स्वतंत्र बिऱ्हाड करून रहावं असं तुला वाटतं आहे, तें मला पटत नाहीं. तूं इथं माझ्याकडेच रहा. मनांत यत्किंचितही संकोच बाळगूं नकोस. माझ्यापासून तुला कोणत्याही प्रकारचा उपसर्ग होणार नाहीं. ती आतां येत

नाहीं याबद्दल माझी खात्री आहे. निदान इतक्या लवकर तरी येत नाही. एक दोन वर्षे तरी ती माझी कसोटी पाहणार ! तोंपर्यंत इथं एकटं राहणं माझ्या जिवावर येईल. तूं इथं राहिलीस तर तेवढीच मला सोबत होईल. तेवढाच मनाला विरंगुळा मिळेल. नाही तर-नाहीं तर मथू, मी तुला बजावून सांगतो, मी बहकेन. माझे मनोधर्म फार भावनात्मक आहेत. एकटं राहणं मला शक्य नाही. ती निघून गेली आहे, मी होऊन तिला कधीही बोलवणार नाही आणि वर्षे दोन वर्षे जर मी असा एकटाच राहिलों तर माझ्या वर्तनाला आळा घालणं माझ्या हातीं राहणार नाही. मी पापी होऊं नये अशी तुझी इच्छा असली, तर तूं इथं रहा. तुझ्या सहवासानं माझ्यावर एक प्रकारची करडी नजर राहील. स्पष्ट सांगा-यचं म्हणजे मला तुझी जरब वाटते. वयानं तूं माझ्यापेक्षां लहान आहेस खरी पण मी जितका काकांना भितो, तितकंच मला तुझं भय वाटतं. या वयाचं हें असं आहे, कीं या वेळीं वडील माणसांची पाखर डोक्यावर असली पाहिजे. ती नसल्या-मुळं बहकलेलीं किती तरी माणसं मी पाहिलीं आहेत. तसं माझं व्हायला नको आहे. तुझ्या सोयीसाठीं नव्हे-तर केवळ माझ्या कल्याणासाठीं तूं मला टाकून दुसरीकडे राहूं नकोस. ”

काय उत्तर द्यावं हें मला सुचेना ! बोलत असतां तो इतका गहिवरला होता, कीं त्याची ती स्थिती पाहून मला देखील अन्तःकरणापासून भडभडून आले.

माझ्या डोळ्यांतून आंसवें येत असलेलीं पाहून तो म्हणाला, “ तूं रडते आहेस ? मथू, तुला माझी दया येते आहे ? दयेला कोणी पात्र असेल तर तो मीच आहे. यावेळीं निष्ठुर होऊं नकोस. तूं माझ्या सहवासाला राहिलीस तर लोक तुला नावं ठेवतील, मलाही नावं ठेवतील, असं तुला वाटत असेल-पण त्याची पर्वा बाळगूं नकोस. लोकापवाद बोलतां बोलतां धुतले जातात पण त्या लोकापवादाच्या भयानं जी गोष्ट करण्याचं आपण टाळतो, ती टाळण्यामुळं होणारे अनर्थ मात्र एकाद्या निरपराधी जीवाचा कायमचा सत्यानास करतात, हें विसरूं नकोस. ”

त्या वेळीं मी कांहीच उत्तर दिलें नाहीं. मी किती तरी वेळ विचार करीत बसलें होतें. तोही कांहीं बोलत नव्हता. माझ्या मनाची सारखी खळबळ चालली होती. मला कांहींच निश्चय करतां येईना.

सनाचा निर्धार करून शेवटीं मी म्हटलें, “ मला वाटतं, या गोष्टीचा निकाल करणं आपण काकांच्यावरच सोपवूं. ते जसं सांगतील तशीच मी आजपर्यंत वागत आले आहे आणि या बाबतींतही त्यांचीच आज्ञा शिरसाबंध करीन. तुझ्याकडे राहणं मला घोक्याचं वाटतं. म्हणजे तुझ्यापासून मला काहीं बोक्या आहे असं नव्हे, तर तूं म्हणतोस त्याप्रमाणें लोकापवादाचीच मला भीति वाटते. इतकेंही असून मी तुझ्याकडेच रहावं असं काका जर मला सांगतील, तर मी त्यांच्या आज्ञेबाहेर जाणार नाही.”

माझ्या या उत्तरानें त्याचें समाधान झाल्यासारखें दिसलें.

दुसऱ्याच दिवशीं मी कोकणांत जायला निघालें. मी निघण्याची घाई केली होती खरी पण माझ्या जाण्याला त्यानें अडथळा केला नाहीं. काकांचा निकाल ऐकण्यासाठीं तोही तितकाच उत्सुक झाला होता.

प्रकरण आठवें.....पुनः मुंबई

म्ही गांवां येऊन पाहतें तों तिभें एक निराळेंच प्रकरण उपस्थित झालें होतें. काकांवर बहिष्कार घालण्याचा गांवांत ठराव होत होता. सर्वांत आश्चर्याची मोष्ट ही, कीं या प्रकरणीं माझे बाबाच पुढारी होते.

लोकांना हें आश्चर्य होतें. मला यांत आश्चर्य वाटण्याजोगें कांहींच नव्हतें. ज्या दिवशीं माझी आई वारली, माझ्या बाबांनीं पुन्हा लग्न केलें, त्याच दिवशीं मी मातृ-पितृविहीन झालें होतें. माझ्याबद्दल्या वात्सल्याचा यत्किंचितही ओलावा माझ्या बाबांच्या मनांत राहिला नव्हता. किंबहुना आपली एक मुलगी आहे, याचीसुद्धां त्यांना आठवण राहिली नव्हती.

विलायतेहून आलेली एक बाई प्रायःश्रित घेतल्याशिवाय काकांच्या घरीं येऊन राहिली आणि तिला त्यांनीं आपल्या पंक्तीला घेतलें, घरांत वावरू दिलें, एवढेंच त्यांचें पाहणें होतें. ती विलायतेहून आलेली बाई म्हणजे आपली मुलगी आहे, हें त्यांच्या हिशेबांत नव्हतें. गांवेच एक पुढारी आणि वेदशास्त्रसंपन्न शास्त्री या नात्यानें

आपण आपलें कर्तव्य बजावीत आहोंत, असेंच त्यांचें म्हणणें होतें. तीं मुलगीं आपल्या घरीं यायची असती तर प्रायःश्रित घेतल्याशिवाय तिला आपण आपल्या घराचा उंबरठाही चढूं दिला नसता, असें ते अभिमानानें सांगत होते.

ज्या वेळीं काकांनीं ही हकिकत मला सांगितली त्या वेळीं मी त्यांना विचारलें, “ मग आतां तुम्हीं काय करणार ? मला कांहीं इथं रहायचं नाहीं, मला नोकरी मिळालीच आहे, मला मुंबईला रहायचं आहे, मग तुम्हीं प्रायःश्रित घेऊन व्हा ना कां मोकळे ! ”

“ वेड्या मुली,” काका म्हणाले, “हा तत्वाचा प्रश्न आहे. तूं इथं राहणार आहेस कीं राहणार नाहींस, याच्याशीं मला कांहीं कर्तव्य नाहीं. समुद्र प्रवास करणें हा जर अधर्म होत असेल तर या कोंकणच्या बोटींतून प्रवास करणाऱ्या प्रत्येक माणसाला प्रायःश्रित घ्यावं लागेल. या लोकांचें म्हणणें असं आहे, कीं नुसतं समुद्र-यानांतून प्रवास करणं, हा अधर्म नव्हे—तर परदेशगमन करणं हा अधर्म आहे. माझा मनुस्मृतीवर विश्वास नाहीं. मनुस्मृतींत इतक्या परस्परविरुद्ध गोष्टी आहेत कीं त्यांचा एकमेकांशीं मेळ घालणें अशक्य आहे. मनुस्मृतींत जें प्रायःश्रित सांगितलं आहे किंवा निर्णयसिंधूंत सांगितलं आहे, तें समुद्रयानासाठीं आहे—समुद्रपार होण्यासाठीं नव्हे. तें पाप कोंकणच्या लोकांच्या हातून प्रत्यहीं घडत आहे, असा माझा समज आहे. परदेशगमनाच्या या खोऱ्या कल्पनेमुळंच आम्हांला आज पारतंत्र्य आलं आहे. वास्तविक हिंदुस्थानानं यापूर्वीच इतर देश काबीज केले पाहिजे होतें, पूर्वीच्या काळांत एवढं हिंदुस्थानचं सामर्थ्य होतं. पण परदेशगमनाच्या कल्पनेला पापाचं स्वरूप दिल्यामुळं आम्हीं आज दुसऱ्याच्या सत्तेचं जूं वाहतों आहोंत. परदेशगमनाला ख्रिस्ती धर्मांत जर विरोध असता तर एवढ्याशा टिचभर इंग्लंडला आज हिंदुस्थानावर सत्ता गाजवतां आली नसती. एवढ्या बाबतीपुरती तुलना केली तर ख्रिस्ती धर्म हिंदुधर्मापेक्षां मोठा आहे—जास्त व्यापक आहे—असंच कुणीही म्हणूं लागेल. हिंदुस्थान नाहीं तर इंग्लंडची काय किंमत आहे ? एवढेस टिचभर इंग्लंड आज हिंदुस्थानावर राज्य करतं आहे, याचं कारण एकच, कीं असलीं हीं खुळीं बंधनं त्यानं मानलीं नाहींत. मी याचं न्यायानं परदेशगमनाकडे पाहतों. एवढंच नव्हे तर आम्हीं परदेशगमन करीत नाहीं हेंच मोठं पाप आहे, असं मी समजतों. परवां आमच्या शेजारच्या गांवच्या त्या गोविंदरावांचा मुलगा मुंबईहून आला. दाह

पिऊन तो गटारांत पडलेला कित्येकांना आढळून आला. काय खात असेल आणि काय नसेल हे त्यांचे त्यालाच ठाऊक. त्याला कुणी कां बहिष्कार घातला नाही ? त्याच्या बापाला कां वाळीत टाकले नाही ? माझे म्हणणे हेच आहे, की आधी त्याला आणि त्याच्यासारख्या इतरांना वाळीत टाका आणि मग मला प्रायःश्रित्ताचा अधिकारी ठरवा. ”

“ या प्रश्नाला त्यांनी काय उत्तर दिले ? ” मी विचारले.

“ कुणीच कांहीं उत्तर दिले नाही. ” काका म्हणाले, “ गोविंदराव गांवचे खोत आहेत. लोकांचे बरे वाईट करणे त्यांच्या हातीं आहे. पोलीसपाटिलकीचा अधिकारही त्यांनाच मिळाला आहे. तेव्हां असल्या अधिकारी माणसाशीं विरोध कोण करणार ? मलाही थोडाबहुत अधिकार आहे. मीही एक लहानसा खोतच आहे. पण माझा स्वभाव या लोकांना माहीत आहे. खोतपणाचा अधिकार मी कधी गाजवला नाही आणि यापुढे गाजवणारही नाही, हे त्यांना माहीत आहे आणि म्हणूनच त्यांनी माझ्यावर हे अन्न फेकले आहे. खरे पाहिले तर हे सर्व तुझ्या बापाचे कारस्थान आहे. मी तुझ्याबद्दल कळकळ बाळगतां, तुला आश्रय देतो, तुला विलायतेला जायला मीच उत्तेजन दिले, या गोष्टीची त्यांना चीड आली आहे. त्याचा सूड ते माझ्यावर उगवीत आहेत. आज वाळीत टाकण्याचा ठराव करतील पण उद्यां माझ्या घरीं एकादं कार्ये असले की मुकाट्यानं पंक्तीला येतील. मी यांच्या बहिष्काराला एक कवडीचीही किंमत देत नाही. ”

काकांचे म्हणणे खरे होते आणि तसे झालेही. बहिष्काराचा ठराव पास झाला. काकाशीं संबंध ठेवण्याचे कित्येकांनी टाळलेही. पण ज्यावेळीं काकांनी एक मोठा उत्साह करून सर्वत्रांना जेवायला बोलावले त्यावेळीं सारे मुकाट्याचे आले. आले नाहीत फक्त माझे बाबा. ते बहिष्कार पाळण्याच्यासाठीं नव्हे-तर केवळ माझ्या संबंधामुळे.

या पुढल्या गोष्टी. त्या दिवशीं या बहिष्कारावरूनच आमचे बोलणे पुढे सुरू झाले. स्मिथबाईंची सर्वे हकिकत मी काकांना सांगितली आणि पुढे मी काय करावे याबद्दल त्यांना प्रश्न केला.

ते म्हणाले, “ प्रश्न मोठा बिकट आहे. चंद्रचं म्हणणे अक्षरशः खरे आहे. तुम्हां दोघांवरही माझा पूर्ण विश्वास आहे. पण तुम्ही दोघंही एका जागीं रहायला

मी संमती यावी किंवा नाही, याचा मला मोठा विचार पडतो. ” ताईकडे वळून ते म्हणाले “ तुझं मत काय आहे ? ”

ताई पहिल्यानें हंसली आणि नंतर माझ्याकडे वळून म्हणाली, “ हा प्रश्न तुझा आहे कीं यांचा ? ”

मी म्हटलें, “ या बाबतीतलं मत मी काकांना विचारलं आहे. निदान यावेळीं तरी तुझा कांहीं संबंध नाही. ”

माझे उद्गार ऐकून काका मधून मधून हंसले आणि म्हणाले, “ या बाबतीत मी निरुत्तर झालों आहे आणि म्हणूनच मी हिला विचारलं. मी हिची सल्ला जो घेतों आहे ती माझ्यासाठी. तुझा प्रश्न म्हणून नव्हे. मी हिला असं विचारतों आहे, कीं चंडुची बायको त्याच्या घरीं नसतां मथून त्यांच्या घरीं जाऊन राहणं योग्य होईल कीं अयोग्य होईल ? ”

एक क्षणभर थांबून ताई म्हणाली, “ त्यांत अयोग्य असं कांहींच नाही. पण माझी एक सूचना आहे—तिनं तिथं जाऊन रहावं अशीच माझी इच्छा आहे—पण लोकांचे प्रवाद टाळण्यासाठी मी एक उपाय सुचवणार आहे; पण तो इकडे पटला मात्र पाहिजे. ”

“ ठीक ! ठीक ! ” काका म्हणाले, “ तुझा उपाय योग्य असला तर तो आम्ही ताबडतोब अमलांत आणूं. ”

ताई पुन्हा हंसून म्हणाली, “ मला कठीण वाटतं तें तेंच. यांत इकडून बराचसा स्वार्थत्याग करावा लागणार आहे—बरीचशी गैरसोय सोसावी लागणार आहे. ”

“ मथूच्या कल्याणासाठी मी वाटेल तो स्वार्थत्याग करीन. वाटेल ती गैरसोय सोशीन, ” काका म्हणाले.

“ ती गैरसोय इतकी सोपी नाही. ” ताई म्हणाली, “ माझं म्हणणं असं आहे, कीं लोकांनीं नांव ठेवूं नयेत म्हणून पहिल्यानें कांहीं दिवस मीच तिथं जाऊन राहतें—”

“ जा ना ! जा ना ! ” काका म्हणाले, “ म्हणजे मी इथं एकटा राहून पडतील ते हाल सोसावेत, असंच ना तुझं म्हणणं ? जेवणाच्या बाबतीत मी किती खोडकर आहे हे तुला आतां नव्यानें सांगायला नको. आचारी स्वयंपाक्यानें केलेलं जेवण मला कांहीं जात नाही—”

“ तें मला माहीत होतं म्हणूनच मी तसं म्हटलं, ” ताई म्हणाली, “ कीं इकडून बरीच गैरसोय सोसावी लागणार आहे. मी म्हणतें, शक्य असेल तर आपण उभयतांच जाऊं. ”

“ हा उपाय मात्र ठीक आहे. ” काका म्हणाले, “ चंदूही पुष्कळ दिवस या या म्हणतो आहे, त्याचंही ऐकल्यासारखं होईल आणि प्रवादही टळेल. पण दुसरं एक काय होईल तुला माहीत आहे ? सरुबाईच्या घरांतून घालवून दिल्याच्या साऱ्या अपेक्षाचं खापर त्यामुळं आपल्या माथीं येईल. ती होती तोंपर्यंत आपण कधींच तिकडे रहायला गेलों नाहीं आणि आतां ती निघून गेल्याबरोबर आपण जाणार आहोंत. सरुबाईच्या माहेरचीं माणसं या गोष्टीचा संबंध आणल्यावांचून राहणार नाहींत. कदाचित् लोकही तसंच म्हणतील. ”

“ बरं ! म्हणतील ! ” ताई म्हणाली, “ सरुबाईच्या माहेरच्या माणसांनी काय किंवा लोकांनी काय, तसं म्हटलं म्हणजे आपण कांहीं देवाच्या घरीं दोषी ठरत नाहीं. सरुबाईनं निघून जावं असं आम्ही केव्हांच म्हटलं नाहीं—केव्हांच आम्हांला म्हणायचं नाहीं—इतकंच नव्हे, तर त्या दोघानीं सुखानं नांदावं हीच आमची अन्तरींची तळमळ. पण ती आतां निघून गेली तर चंदुभाऊजीसाठीं आपल्याला नको का तिकडे जायला ? शिवाय ही वाळींत टाकण्याची वावटळ उठली आहे तीही थोडीशी थंडावेल. आम्ही इथं नसलों तर वाळींत टाकणार कुणाला ? तिथला ताळमेळ पाहून—तितक्यांत सरुबाई आली तर बरंच झालं—वाटलं तर कांहीं दिवस राहूं. तिनं नको म्हटलं तर निघून येऊं. आपल्याला कांहीं चंदू-भाऊजींच्या घरीं कायमचं ठाणं देऊन बसायचं नाहीं. सरुबाई परत आली आणि त्यामुळं कदाचित् मथूला निराळं बिऱ्हाड करावं लागलं आणि तसं बिऱ्हाड करायला तिलाही धीर आला, तर आमची आपोआपच कांहीं जरूरी राहणार नाहीं. ”

काका विचारांत पडले. उपाय पटला होता पण तो अमळांत आणावा कसा, याची त्यांना चिंता पडल्यासारखी दिसली. मला ताईचा उपाय तंतोतंत पटला. चंदूची इच्छा असतां आपण तिथें राहूं नये, हें मला बरें वाटत नव्हतें. लोकापवादाला भिण्याइतकी मी दुबळी आहे, असाच त्यामुळें चंदूचा समज झाला असता. पुराव्यानिशी मी दुबळी ठरलें असतें. लोकापवादाला न जुमानतां मनाला पटणारी, प्रत्येक गोष्ट आजपर्यंत मी करीत आले होतें आणि आतांच

जर मी माघार घेतली असती तर तो माझा कमकुवतपणा ठरला असता. ताईल्ल्या याचा अंदाज असावा आणि म्हणूनच तिने ही योजना सुचविली.

काका म्हणाले, “ ठीक आहे ! मला साधक बाधक गोष्टींचा विचार आधी केला पाहिजे. कांहीं महिने मुंबईला जाऊन राहायचं म्हटलं म्हणजे इथल्या भानगडींची आधी व्यवस्था लावली पाहिजे. ती व्यवस्था लावायला चार दोन दिवस सहज जातात. तेवढी व्यवस्था लागली, की आपण तिघेही बरोबरच मुंबईला जाऊं.”

काकांचे हे उद्गार ऐकून मला अतिशय आनंद झाला. त्यांतही थोडासा कमकुवतपणा नव्हता असे नाही. खरे पाहिले तर मी या बाबतीत काकांना विचारायलाच नको होतं-म्हणजे त्यांची संमति घेण्यासाठी विचारायलाच नको होतं. मी चंदूकडे राहणार आहे, असें सुसते जर सांगितले असते तर त्यांनी त्याला मुळीच विरोध केला नसता. पण आतां विचारले, ताईंनी उपाय सुचवला, काकांनी त्याला संमति दिली, तेव्हां मला मागे पुढे पाहण्याजोगे कांहींच राहिले नाही.

आम्ही तिघेही ज्या वेळी मुंबईला चंदूच्या घरी येऊन पोचलो त्या वेळी तो आश्चर्यचकित झाला. निघण्याच्या पूर्वी त्याला कळविले नव्हते. त्याला आश्चर्यचकित करून सोडावे, असाच ताईचा उद्देश होता.

झालेली सर्व हकीकत काकांनी चंदूला सांगितली. तीं दोघेही येऊन राहिल्याने चंदूला जरी आनंद झाला, तरी अशा विशिष्ट प्रसंगी तीं आली, हें कांहीं त्याला बरे वाटले नाही, असें त्याच्या एकंदर उद्गारांवरून मला दिसून आले. त्याची इच्छा होती ती आम्ही दोघांनीच रहावे म्हणून. काका आणि ताई आल्याने ती इच्छा साध्य झाली नाही. तो आगीचा खेळ होता. तो जिवापाड खेळ खेळून पाहण्याचें दिव्य त्याला करून पाहायचें होतें. त्या दिव्यांतून मी सहीसलामत सुटलें असतें, याची मला खात्री होती—

पण चंदूच्या बाबतीत मलाही विश्वास वाटत नव्हता. पूर्वीचे सर्व प्रसंग आठवले. म्हणजे तें दिव्य चंदूला कठीण गेलें असतें, अशी माझी खात्री होती आणि म्हणूनच काका आणि ताई आल्याने मला समाधान वाटलें.

मी नोकरीवर रुजू झालें. मी दीडशें रुपये पगार मिळवितें, याचा ताईला मोठा अभिमान वाटत असे. ओळखीच्या सर्व बायकांना तोंड फाटेपर्यंत स्तुति करकरून ती ही हकीकत सांगत असे.

मी तिची 'आई' होतें, मुलगी नव्हतें, हें ती बहुतेक विसरून गेली होती. आपल्या मुलीच्या कर्तबगारीचा आईला जितका अभिमान वाटावा तितकाच माझ्याबद्दलचा अभिमान तिला वाटत होता. तें व्यावहारिक नातें जें एकदां उलटलें तें कायमचेंच होऊन बसलें.

तरीही नात्यागोत्याच्या लोकांत चर्चा सुरू झाली होती. काकांना जी भीति वाटत होती तीच खरी ठरूं लागली. आम्हीं तिघांनीही कट करून सरुबाईला घराबाहेर घालवून दिलें, असाच लोकांचा समज होऊं लागला होता. मध्यंतरी बाबा मुंबईला आले होते त्यांनीं मुद्दाम ओळखीच्या लोकांचा तसा गैरसमज करून दिला, असें आमच्या कानीं आलें.

तिकडे नानासाहेबही स्वस्थ राहिले नव्हते. लीलेच्या पत्रावरून त्यांचीही हकीकत कळत असे. लीलेच्या मनांत मुंबईला यावें असें फार होतें, मलाही तसेंच वाटत होतें आणि ताईचाही त्या गोष्टीला विरोध नव्हता.

काकांनीं नानासाहेबांना पत्र लिहिलें, पण त्यांनीं लीलेला पाठविण्याचें साफ नकारलें.

मला भीति वाटूं लागली. वारंवार होणाऱ्या छळामुळें लीला अगदीं बेफाम झाली होती. एकाद्या दिवशीं ती एकदम निघून इकडे येईल अशी पदोपदीं मला भीति वाटत होती.

मी लीलेला मुद्दाम पत्र लिहिलें आणि अशा प्रकारचा अविचार न करण्याविषयीं बजावलें. या माझ्या पत्राला आलेलीं तिचीं उत्तरें वाचून मला फार दुःख झालें.

तिनें लिहिलें होतें, "माझा छळ अनावर होत चालला आहे. नानासाहेबांनीं शाळेंत जाण्याची आतां मला बंदी केली आहे. इतकेंही असून शाळेंत जाण्याचा माझा हट्ट मी चालवीत आहे. गेले दोन दिवस त्यांनीं मला उपाशी ठेवलें आहे. तरीही मी शाळेंत जात आहे. शेजारच्या मैत्रीणीच्या घरीं जाऊन हल्लीं मी जेवित आहे. एक दोन दिवसांत मला घर सोडावें लागेल असं वाटत आहे. घरीं जर अन्नच मिळत नाही तर रद्दायचं कशासाठीं ? आईलादेखील माझी दया आली पण

नानासाहेबांचं अंतःकरण द्रवलं नाही. यापुढं मी काय करावं तें काकांना विचारून मला कळवावं. प्राण गेला तरी मी शाळा सोडणार नाही. माझ्या बरोबरच्या मुली शाळेत जाऊन शिकत असतां हातातोडाशीं आलेली परिक्षा बुडवणं मला दुःसह होतं आहे. निदान मॅट्रिक तरी झालें असतें म्हणजे मग मला कांहीं वाटलं नसतं. पण कॉलेजांत जाऊन बी. ए. व्हावं अशी माझी फार इच्छा आहे. तूं माझी काकू विलायतेला जाऊन मोठमोठ्या डिग्री घेऊन आलीस पण मी नुसती बी. ए. तर नाहीच पण मॅट्रिकसुद्धां होऊं नये, हें काय दुदैव ! असाच माझा क्रॉडमारा चालवला तर तुझी अवज्ञा करून मी तिकडे येणार आहे. ”

पत्र बरेंच मोठें होतें पण त्यांत त्याच त्याच गोष्टींचा पुनः पुनः उल्लेख करून लीलेनें आपल्या मनावरचें ओझें दूर करण्याचा प्रयत्न केला होता.

तें पत्र मी काकांना आणि ताईनां दाखविलें. चंदूनें तें पत्र पाहिलें त्यावेळीं त्याच्या अंगाचा भडका झाला. तो म्हणाला “ साऱ्या बापांचीच जात अशी कसाब अम्हे का ? या मथूचा बाप तो तसा आणि लीलेचा बाप हा असा. तुम्हाला कदाचित् राग येईल पण मी स्पष्ट सांगतो, कीं ह्या असल्या गोष्टी पाहिल्या कीं मला बाप नाही याचाच आनंद वाटतो. ”

विषयांतर करण्याच्या उद्देशानें मी म्हटलें “ मग आतां लीलेला काय लिहायचं ? तिला ‘ये’ असं म्हणायचा माझा अधिकार नाही. एकापरीनं मी तिला वडिलांच्या जागीं आहे खरी पण इथं ताई आहे तोंपर्यंत तो अधिकार मला गाजवतां येत नाही. लीलेनं काय करावं हें ताईनंच सांगितलेलं बरं. ”

ताई म्हणाली “ मला कशाला संकटांत घालतेस ? या आमच्या नानासाहेबांचा आधींच माझ्यावर राग. त्यांतून त्यांच्या मुलीला फोडून इकडे आणायला जर मी कारणीभूत झालें तर त्यांचा नुसता भडकाच होईल. त्यांच्यालेखीं, जशी लील्ल तशीच मी. ती जशी त्यांची मुलगी, तशी मी त्यांची पुतणी. त्यांतून पुतण्या असतें तर गोष्ट निराळी होती. मी पडलें बायको माणूस. मी यांत काय सांगूं ? माझ्या हातीं कसला अधिकार आहे ? ”

“ तुझं म्हणणं खरं आहे. ” काका म्हणाले, “ पण ही कुणा तिन्हाइताची मुलगी असती तरीदेखील मी तिला आश्रय दिला असता. कुणाचीसुद्धां पर्वा केली नसती. कायदासुद्धां जुमानला नसता. मला वाटतं, तिला अठरा वर्षं जवळ जवळ

पुरीं होत आलीं आहेत. तिला लिहूं, तोंपर्यंत धीर धरून रहा. जरूर वाटल्यास तोंपर्यंत शाळासुद्धां सोड म्हणावं. त्याची भरपाई करतां येईल. इथं घरीं तिला आम्ही शिकवूं. पण जोंपर्यंत ती अज्ञान आहे तोंपर्यंत आम्ही कितीही जोर दाखवला तरी तो लंगडाच पडणार. फिर्दा करून नानासाहेब तिला आमच्या कबजांतून घेऊन निघून जातील. ”

दुसऱ्याच दिवशीं मी त्याप्रमाणें लीलेला पत्र लिहिलें. तिचें जें उत्तर आलें तें वाचून मला त्यांतल्यात्यांत समाधान वाटलें. बापाचा जाच तिला दुःसह झाला होता खरा पण कायच्यामुळें आपण पराधीन आहों, हें तिला पटलें आणि म्हणूनच तिनें बापाची आज्ञा तूर्त तरी पाळण्याचें कबूल केलें.

तिला शाळा सोडावी लागली याबद्दल मला फार वाईट वाटलें. नानासाहेबांच्या या स्वभावाचा अर्थ तरी काय करावा हेंच मला समजेना. तिनें शाळेंत जाऊं नये असें त्यांनीं कां म्हणावं ? ती शाळेंत गेली असती, मॅट्रिक झाली असती, तर तिचें लग्न करणें त्यांना बरेंच सोपें गेलें असतें. मॅट्रिक झालेल्या मुली त्या काळांत फार थोड्या होत्या. अशा मुलींना निवडणें साहजिकच सोपें गेलें असतें. इतर कोणत्याही मुलीपेक्षां अगदीं सहजासहजीं फारच चांगलें स्थळ मिळालें असतें. ती जितकी शिकली होती तितकेंच शिक्षण तिला चांगलें स्थळ मिळण्यास जरी पुरेसें होतें, तरीही ती मॅट्रिक झाली असती तर तिला इतर कोणत्याही मुलीपेक्षां जास्त चांगलें स्थळ मिळालें असतें अशी त्यावेळची परिस्थिती होती.

असेच सुमारें दोन महिने गेले आणि एके दिवशीं एक चमत्कार घडला.

आधीं कांहींच न कळवितां सरूबाई अचानक येऊन दाखल झाली.

प्रकरण नववें:.....स्वातंत्र्य

सरुबाईने आल्याबरोबर एकदम घराचा ताबा घेतला. ताबा घेतला म्हणायचें कारण असें, कीं जसें कांहीं पूर्वीं कोणत्याच प्रकारचें भांडण झालें नाहीं असें दाखवून ती नित्यक्रमाला लागली.

तिच्या या वर्तनाचा मला तरी अंदाज आला नाहीं. काकांना किंवा ताईंना विचारावें म्हटलें तर उघडपणें विचारतां येत नव्हतें. चंदू देखील आश्चर्यचकित झाला होता.

मी घरांत आहे हें ती प्रत्यक्ष पहात होती. पुढें कांहीं तरी चकमक झडणार असें तिच्या एकंदर अवसानावरून वाटत होतें. ती मनाचा कांहीं तरी निश्चय करून आली असावी, कोणत्या प्रकारानें वागावें याचें तिनें धोरण ठरविलें असावें, असें तिच्या निर्धार्याच्या सुद्रेवरून दिसत होतें. जेवणाची वेळ होतांच आम्ही सर्व हातपाय धुऊन ज्यावेळीं जेवणाच्या जागीं आलों त्यावेळीं पदर खोंचून सरुबाई पुढें आली आणि म्हणाली, “ ऐकलं का ? मी आलें आहे आणि माझ्या घरांत अन्नकार नको आहे, हें तुम्हाला माहीत आहे. माझ्या गैरहजेरींत जें काय झालं

असेल त्याचं निराकरण मी उद्यां करीन; पण मी साफ सांगून ठेवतें, कीं माझ्या नजरेसमोर मी हा भ्रष्टाकार चालूं देणार नाही. ”

तिचा तो आविर्भाव पाहून चंदू रागानें थरथर कापूं लागला. जेवणाचीं ताटें समोर वाढलीं असतां भांडणाचा प्रसंग येणार हें पाहून मला शरमल्यासारखें वाटलें. चंदू माघार घेणार नाही हें मला पूर्णपणें ठाऊक होतें आणि सरुबाईही माघार न घेण्याचा निश्चय करून आलेली आहे, हेंही तिच्या नजरेवरून दिसत होतें. काका नित्याप्रमाणें स्थितप्रज्ञ होते. ताई मात्र घाबरल्यासारखी दिसत होती.

चंदू माझ्याकडे वळून म्हणाला, “ मथू, बैस जेवायला. ”

माझ्या मनाचा निश्चय होईना. मी पाटावर बसायला गेलें आणि तिनें येऊन जर माझा हात धरला तर कुक्षेत्र माजणार, असें मला स्पष्ट दिसत होतें.

मी बसत नाहीं असें पाहून चंदू म्हणाला, “ माझा हुकूम आहे. या घरांत मालक मी आहे. माझीच सत्ता इथं चालली पाहिजे. माझ्या मताप्रमाणें ज्याला कुणाला वागायचं नसेल—मग काका असो किंवा ताई असो किंवा दुसरी कुणीही असो—त्यांनीं खुशाल इथून या क्षणीं निघून जावें. ”

सरुबाईची तयारी होतीच. अगदीं निर्भय मुद्रें ती म्हणाली, “ कुणाची जितकी इथं सत्ता असेल तितकीच माझीही आहे. मी म्हणतें, कीं बाडगीं माणसें माझ्या घरांत जेवायला नको आहेत. कुणाला कांहीं भ्रष्टाकार करायचे असतील ते त्यांनीं या घराबाहेर जाऊन करावेत. या घरांत अधर्म चालणार नाही, हें मी साफ सांगून ठेवतें. ”

चंदू रागानें थर थर कांपत होता. त्याच्या डोळ्यांतून नुसत्या टिणग्या उडत होत्या. आम्ही समोर नसतों तर त्यानें कदाचित् सरुबाईच्या अंगावर हात टाकला असता.

चंदू मला उद्देशून म्हणाला, “ मुकाठ्यानं पाटावर बैस. ”

मी स्वस्थ राहिलें. त्यासरशी तो माझ्या अंगावर खेंकसून मोठ्यानें ओरडला.

तरीही मी बसत नाहीं, असें पाहून तो काकांना उद्देशून म्हणाला, “ तुम्ही वडील माणूस आहां. तुम्हीच काय तें सांगा. तुम्ही हिच्या पंचोला बसतां आहां, ताई हिच्या पंचोला बसते आहे, तरी तुम्हांला तो अधर्म वाटत नाही. हिला आज वाटतो—तसाच पूर्वीही वाटत होता. मथू घरीं असेल तर मी त्या घरांत पाऊल्लुडूं

टाकणार नाही, अशी भीष्मप्रतिज्ञा करून ही इथून निघून गेली होती. मी तिला बोलवायला पाठवलं नव्हतं. आतां ती आली तर मी कांहींच बोललो नाहीं. मला वाटलं, कीं तिला पश्चाताप झाला असेल; पण तिनं हा वेगळाच आव आणला आहे. हा तत्त्वाचा प्रश्न आहे. इथं मी तसूभरही माघार घेणार नाहीं. ”

काका म्हणाले, “ यांत मी काय सांगणार ? प्रत्यक्ष माझी कृतीच साक्ष आहे. मथल्या पंकीला घेणं म्हणजे मला अष्टाकार वाटत नाही. या बाबतीत तुला जें वाटत असेल तें तूं खुशाल कर. माझ्या मताप्रमाणें कुणी वागावं, अशी आजपर्यंत मी कुणावरही सक्ति केली नाही आणि यापुढेही करणार नाहीं. ”

सरुबाईला उद्देशून चंदू म्हणाला, “ ऐकलंस ? ही वडील माणसांची आज्ञा आहे असं मी म्हणत नाहीं; कारण काकांना तसं म्हणायचं नाहीं—पण माझ्या दृष्टीनं ती आज्ञा आहे. त्यांचीं मतं मला माहीत आहेत. तीं त्यांची सुसती मतं आहेत म्हणून नव्हे—पण मला तीं पटतात म्हणून मी तसा वागत आलों आहे. माझा समज आहे, कीं तुला कुणीतरी पढवून पाठवलं आहे. इथं येऊन आपली सत्ता गाजीव, अशी तुला भर दिलेली आहे. पण ती भर खोटी आहे. इथं प्रत्यक्ष तुझामाझा संबंध आहे. कुठल्याही दुसऱ्या माणसाला—मग प्रत्यक्ष ते काका कां असेनात—त्यांना देखील या बाबतीत हात घालतां घेणार नाहीं. माझ्या मनाप्रमाणें वागायचं असेल तर ठीक, नाहीतर या क्षणीं आपल्या माहेरचा रस्ता सुधार, हें माझं शेवटचं सांगणं आहे. ” तो माझ्याकडे वळून म्हणाला, “ चल ! मथू, जेवायला बस. जेवण थंड होतं आहे. ”

काका आणि ताई पाटावर बसलीं. चंदूही बसला. मी मार्गेपुढें करीत होतें पण काकांनी मला डोळा घातला, तशी मीही जाऊन पाटावर बसलों.

वाधिणीसारखी चवताळून सरुबाई माझ्या अंगावर आली. तिनें एकदम येऊन माझ्या दंडाला हात घातला—त्या सरशींच चंदूच्या हाताचा फटका तिच्या हातावर बसला. तिचा हात सुटला पण तिनें पुनः माझा हात धरला, असे पाहतांच चंदूनें तिच्या दंडाला धरून लोटून तिला पुढल्याच खोलीत लोटलें आणि दाराला बाहेरून खीळ घातली.

आम्ही जेवायला बसलों. जेवायला सुरवात केली. पण अन्न घशाखालीं कसलें जातें ? सरुबाई आंतून मोठमोठ्यानें दार ठोठावित होती. ठोठावणें सारखें सुरू होतें.

तरी चंदू तें ध्यानीं घेईना. बिचारा भटजी देखील घाबरून थरथर कांपत होता. गड्याची पुढें जायची छातीच नव्हती.

आम्ही जेवणाचा फार्स चालविला होता असें म्हटलें तर तें जास्त सयुक्तिक होईल. कसेबसे दोन घांस खाऊन आम्ही जेवून उठलों. आंघवून हॉलमध्ये आलों. त्यावेळीं चंदूने जाऊन दाराची कडी काढली. सरुबाई जी बाहेर आली ती थांबतच हॉलमध्ये आली. तिच्या अंगांत वारें संचारल्यासारखें झालें होतें. तिनें एकदम येऊन हात धरून मला घराबाहेर लोटण्यास सुरवात केली. मी मुकाट्यानें बाहेर जात आहे, असें पाहून चंदू पुढें सरसावला आणि त्यानें बखोटीला धरून सरुबाईला मागे ओढलें.

त्या ओढण्यासरशीं ती खालीं पडली—खालीं पडली म्हणण्यापेक्षां तिनें मुद्दामच घालून घेतलें असें म्हटलें तर तें जास्त बरोबर होईल—आणि तिथूनच मोठ्यानें भोकांड पसरून तिनें रडायला सुरवात केली.

काय करावें हें मला कांहींच सुचेना. काका देखील अगदीं स्तंभित झाले होते.

पण ताईनें मात्र यावेळीं बरेंच जोराचें अवसान आणलें. सरुबाई पडली होती त्या जागीं जाऊन तिनें तिला बळेंच वर उठवून बसविलें. कांहीं केल्या ती उठून बसेना. जबरदस्तीनें उठवून बसविली तर पुन्हां जमिनीवर अंग टाकूं लागली. पण ताईनें निर्धारच केला होता. तिनें पुन्हा पडण्याचें अवसान आणलें तर ताई तिला पुन्हा उठवून बसवीत होती.

हा क्रम सारखाच सुरू होता. तें पाहून चंदू म्हणाला, “खुशाल रडूं दे किंवा ओरडूं दे; मला सुळीच गय करायची नाही. मुळांतच हें बीज मला नाहीसं करून टाकलं पाहिजे. मथू आतां इथं राहणार हें ठरलेलेंच आहे. तिला नोकरी लागली आहे आणि मी इथं असतां तिनें स्वतंत्र बिऱ्हाड करून रहावं हें मला केव्हांही पटणार नाही. जें कांहीं न्हायचं असेल तें याच घटकेला होऊन जाऊं दे. तिला इथं रहायचं असेल तर तिनें मथूच्या हाताखालीं वागलं पाहिजे. तसें वागायचं नसेल, तर याच क्षणीं खुशाल निघून जावं. माझी कांहींच हरकत नाही.”

सरुबाई रडत रडत म्हणाली, “मी कां जाईन ? चांगल्या देवाधर्माच्या साक्षीनें तुमच्याशीं लग्न लागलं आहे. तुम्ही हात धरून बाहेर काढलीत तरी देखील मी बाहेर जाणार नाही. अशी इथं फत्कल घेऊन बसेन. ही इथून बाहेर जाई—

पर्यंत तोंडांत पाणीसुद्धां घेणार नाहीं. असली तुमची शहामत तर काढा मला घराबाहेर !” असें म्हणून ती फटकल मारून बसली.

तिचें तें ध्यान पाहून रडावें कीं हसावें हेंच मला समजेना. तिला पढवून पाठविली होती हा चंदूचा अंदाज मला बरोबर पटला. मला नोकरी लागल्याची हकीकत मी लीलेच्या पत्रांत लिहिली होती आणि चंदूच्या घरीच मी राहणार हेंही तिला कळविलें होतें. सरुबाई पुण्यांतच असल्यामुळें ती बातमी तिच्या कार्नी गेली असावी. कदाचित् खुद्द लीलेनेंच अभिमानानें ती तिला सांगितली असावी आणि त्यामुळेंच हा सर्व प्रकार घडून आला, अशी मला शंका आली.

आतां पुढें काय करावें या बाबतींत आम्हीं सर्वच हतबुद्ध होऊन गेलों होतों. चंदूनें तिला फरफटत ओढीत नेऊन पूर्वीच्याच खोलींत लोटलें आणि पुन्हा बाहेरून खीळ घातली.

तिनें मोठमोठ्यानें रडण्यास सुरवात केली. तें रडें अगदीं भयानक होतें. घरांतली कुणीतरी माणूस मेळें म्हणजे जितकें टाहो फोडून रडत असतात, तशीच ती रडत होती.

तो तिचा आरडाओरडा ऐकून शेजारच्या फ्लॅटमधली मंडळीही चीकशी करण्यासाठीं आली. त्यांना कांहीं तरी सांगून चंदूनें घालवून दिलें. तिला हिस्टेरियाची फीट आली आहे, असें चंदूनें ज्यावेळीं सांगितलें त्यावेळीं मला त्याच्या कल्पकतेबद्दल कीतुक वाटलें. मला वाटतें, शेजाऱ्यांनीं विचारल्यास काय सांगवें याचा त्यानें आधींच विचार करून ठेवला असावा—इतक्या झटकन त्यानें उत्तर दिलें होतें.

तसा तिचें आरडाओरडा चालला असतां आपण स्वस्थ बसून राहणें मला तर अगदीं चमत्कारिक वाटलें. काकासुद्धां अस्वस्थ झाले होते. भटजी ताटें वाहून येरझाऱ्या घालीत होता. त्याच्या अंगावर वस्कन ओरडून चंदू म्हणाला, “जा, जेवून घ्या आणि गड्यालाही वाढा. ती जेवणार नाहीं हें दिसत नाहीं का तुम्हाला ?”

बिचारा भटजी मुक्ताव्यानें निघून गेला.

आम्ही स्वस्थ बसलों होतो आणि दार ठोठावणें व रडणें सारखें सुरू होतें. तें पाहून काका म्हणाले, “आतां काय करणार आहेस चंदू ? हें प्रकरण फार विकोपाला मेलेलें दिसतं. मला वाटतं आम्ही उद्यां सकाळींच निघून जावं हें बरं. जास्त

चिडीवर प्रकरण नेणं चांगलं नाही. उगीच चार चौघांत बभ्रा व्हायचा. मथूला देखील माझं तेंच सांगणं आहे. तिनं सध्यां त्या बुझमेन्स होममध्ये रहावं आणि नंतर वाटल्यास स्वतंत्र बिऱ्हाड करावं. तुमच्या संसारांत तिनं बिब्बा घातला, असा लोकप्रवाद व्हायला नको. ”

चंदू चिडून म्हणाला, “ हा तुमचा हुकूम आहे का ? ”

त्या तशा परिस्थितीतही काकांच्या चेहऱ्यावर हंसू झळकले. ते म्हणाले, “ मी काधीच तुला हुकूम केला नाही आणि आजही करणार नाही. ही नुसती माझी सल्ला आहे. पटली तर ऐक, नाहीतर सोडून दे. पण मथूच्या बाबतीत तसं नाही. तिला मात्र मी हुकूम करतो. ”

क्षणभर सर्वेच स्तब्ध राहिले. कुणीच कांहीं बोलत नाही असे पाहून मी म्हटलं, “ मला वाटतं, मी आतांच होममध्ये जावं हें बरं. तिथल्या सुपरिन्टेन्डंट-बाई माझ्या परिचयाच्या आहेत. या रात्रीच्या वेळीं देखील त्या माझी सहज सोय करतील. ”

चंदू आवेशाने म्हणाला, “ नाही ! मी तुला जाऊं देणार नाही. ते हुकूम करीत नसले तरी मी हुकूम करतो आहे. हा माझ्या अब्रूचा प्रश्न आहे. माझ्या साऱ्या पुढल्या भवितव्याचा प्रश्न आहे. या वेळीं मी माघार घेतली तर माझं साऱं आयुष्य पुढं दुःखांत जाईल, हें मला ढळढळीत दिसतं आहे. आजच्या आज या गोष्टीचा काय तो सोक्षमोक्ष झाला पाहिजे. ” असे म्हणून त्यानें जाऊन दाराची कडी काढली आणि सरुबाईच्या दंडाला धरून तिला फरफटत हॉलमध्ये आणलें.

तिला काकांच्या समोर उभें करून तो म्हणाला, “ तुला काय सांगायचं असेल तें यांना सांग. ते माझे बंधू नव्हत-वडील आहेत. त्यांनीं मला लहानांचं मोठं केलं आहे आणि ते जसा हुकूम करतील तसाच मी वागत आलों आहे आणि यापुढंही वागत जाणार. मी जशी त्यांची आज्ञा पाळतो, त्याचप्रमाणें तुलाही पाळली पाहिजे. आतां तुम्हीच हिला काय तें सांगा. ” असें काकांना सांगून त्यानें तिचा हात सोडला.

काका क्षणभर स्वस्थ राहिले. सरुबाईचें रडणें थांबलें होतें. ताई अगदीं एका बाजूला जाऊन कोंपऱ्यांतल्या एका खुर्चीवर बसली होती. काका अगदीं धोरगंधीर

वृत्तीनें म्हणाले, “सर, माझं ऐक. जसे तुझे वडील तसाच मी. या घरांत तुला बापाच्या जागी मीच आहे—आईच्या जागीही आहे आणि बहिणीच्या जागी मथू आहे, असं समज. हीं नातीं कायमची जडलीं आहेत. तीं आतां तोडलीं जाणार नाहीत. तूं कितीही हट्ट केलास तरी चंदू माघार घेणार नाही. तुला भरीला घालणारे लोक मूर्ख आहेत. त्यांना आमची वृत्ति माहीत नाही. आम्ही सारीं माणसं मोठीं करारी आहोंत. प्राण गेला तरी दांतीं धरलेली गोष्ट सोडणार नाहीं, असा आम्हां सर्वत्रांचा बाणा आहे. हा त्रागा करण्यांत कांहीं अर्थ नाही. सारं आयुष्य अजून तुझ्या पुढं आहे. तें आयुष्य आनंदानं नसलं तरी समाधानानं घालवलं पाहिजे हें तुला कळत नाहीं, असं मी केव्हांच म्हणणार नाहीं. त्रागा करून तें सुख तुला लाभणार नाहीं. चंदूचा अगदीं निश्चय झाला आहे. यावर तूं काय करणार आहेस तें विचार करून मला उद्यां सांग. आतां कांहींच उत्तर देऊं नकोस—”

“मी आतांच उत्तर देणार!” सरुबाई म्हणाली, “तुम्ही माझ्या वडिलांच्या जागीं आहांत ना? मग मी माझ्या बाबांकडे जसं बोलतें तसंच तुमच्याशीं बोलणार. मीही करारीच आहे. पण माझा करारीपणा ज्या कारणासाठीं आहे, तें कारण मात्र निराळें आहे. तुम्हांला तुमचीं मतं जशीं गाजवयाचीं आहेत, तशींच माझींही मतं मला आवडतीं आहेत. प्राण गेला तरी मी माघार घेणार नाहीं. मला सर्व हक्कीकती कळल्या आहेत. यांना ही इथं कां हवी आहे, तेंही मला माहीत आहे—”

“खबरदार फाजील बोलशील तर!” चंदू कडाडला, “जीभ लांब झाली तर ती उखडून काढीन. काकांची देखील पर्वा ठेवणार नाहीं!”

“मग काढाच ती उखडून!” असें म्हणून जीभ बाहेर काढून ती त्याच्यासमोर उभी राहिली.

दुसऱ्या कुणाच्या घरीं हा प्रकार झाला असता तर मला हंसूच कोसळलें असतें, इतकें तिचें अवसान मूर्खपणाचें होतें!—पण एकंदरीत ही समस्या बिकट होती यांत संशय नाही.

चंदू कांहींतरी अविचार करील अशी मला भीति वाटूं लागली. पण तो मोठ-मोठ्यानें हंसला हें पाहून माझा जीव थोडा खाली पडला.

तो म्हणाला, “असलं अवसान आणल्यानं मी घाबरून जाईन असं मुळींच

समजू नकोस. तुला घरांतून बाहेर काढायला कायद्याचा आधार घ्यावा लागला तरी देखील मी माघार घेणार नाही, हें पक्कं घ्यानांत ठेव.”

“ आणि मीही कायद्याचा आधार घेईन ! ” सरुबाई म्हणाली, “ माझ्याही वडिलांना कायदा माहीत आहे. तुमच्या साऱ्या हकिगती नानासाहेबांनी मला सांगितल्या आहेत—”

माझ्या डोक्यांत चक्क प्रकाश पडला.

ती पुढे म्हणाली, “ नानासाहेबांनी सर्व कांहीं माझ्या बाबांना सांगितलं आहे. मी माहेरी निघून गेले म्हणजे तुम्हांला हिच्याशी पुनर्विवाह करायचा आहे, हें नानासाहेबांच्या सांगण्यावरूनच मला उलगडलं—”

चंदूचा राग भडकणार असे पाहून काका म्हणाले, “ सरु, इकडे ये. अशी माझ्यासमोर या खुर्चीवर बस—”

रागारागाने येऊन ती खुर्चीवर फक्तल मारून बसली.

काका म्हणाले, “ नानासाहेबांचे आणि मथूचं नातं कोणत्या प्रकारचं आहे हें तुला माहीत नाही. माझ्यावर तुझा विश्वास असेल, तर मी सर्व हकीकत सांगतो. तुझी ऐकायची तयारी आहे का ? ”

सरुबाई म्हणाली, “ तुम्हीं कांहीं सांगितलं तरी तें मला खरं वाटायचं नाही. नानासाहेब दुष्ट माणूस असेल, अगदीं अधम असेल, राक्षस असेल, इतर बाबतींत तो वाटेल तितका खोटं बोलणारा असेल, पण त्यांचं सांगणं मला पटतं आहे. मला तें खरं वाटतं आहे. यांचा स्वभाव मला ठाऊक आहे. यांचीं मतंही मला ठाऊक आहेत—यांच्याच तोंडानं मला कळलीं आहेत. ज्या दिवशीं ही बया विलायतेहून आली त्याच दिवशीं यांनीं काय तारे तोडायचे ते तोडले आहेत. तें तुम्हांला माहीत नाही—”

“ होय चंदू ? ” काकांनीं चंदूला विचारलें, “ तूं हिला काय सांगितलंस ? ”

चंदूनें मान खालीं घातली. त्याच्या तोंडून शब्द निघेना. तो अविचारानें भलतेंच कांहीं बोलून गेला असावा असें मलाही वाटलें. मी आलें त्या दिवशीं दोघांचें भांडण झालें असावें अशी मला शंका आली होती; पण त्या भांडणांत त्यानें असा भलताच अविचार केला असेल असें मला वाटलें नव्हतें.

काका म्हणाले, “ समजलों. ही तुझीच चूक आहे. तुझ्या चुकीचं प्रायःश्चित्त तुला भोगल्यावांचून गत्यंतर नाही. आतां हिची समजूत घालणं माझ्या आटोक्यांत राहिलं नाही. ”

चंदू मट्कन खूर्चीवर खाली बसला आणि दोन्ही हातांनी त्याने तोंड झांकून घेतलं.

सरुबाई म्हणाली, “ नानासाहेब जर चांडाळ तर मग यांना काय म्हणायचं ? तुम्हीं सांगत नसाल, तर मी सांगते ऐका. यांनी अगदी उघड उघड मला सांगितलं, की मी हिच्याशी पुनर्विवाह करणार होतो पण तीच कबूल झाली नाही. ”

सर्वत्र स्तब्धता झाली. कुणीच कांहीं बोललेना.

चंदूने कपडे घातले आणि बाहेरचा रस्ता सुधारला. सरुबाई खोलीत जाऊन दाराला आंतून खीळ घालून बसली. आम्हीं कितीतरी वेळ एकमेकांच्या तोंडाकडे पहात स्वस्थ बसलों होतो.

रात्रीचे बारा वाजले तरी चंदू आला नाही. मला भीति वाटू लागली.

साडेबारांच्या सुमाराला तो परत आला आणि कपडे काढून कांहीं न बोलतां एका कोचावर आडवा झाला.

तो आला असें पाहून आमच्या जिवांत जीव आला. आम्हीही दिवे मालवून झोपी गेलों.

प्रकरण दहावे.....खळबळ

दुसऱ्या दिवशी सकाळी आम्ही उठलो तरीही सरुबाईने खोली उघडली नव्हती. कांहींच झाले नाही अशी कल्पना करून सर्वांचे सर्वे व्यवहार चालले होते.

चहा घेऊन भटजीनी दार ठोठावले पण आंतून उत्तर येईना. ते नुसते ताईकडे पहात उभे राहिले. ताईने दार उघडण्यास पुनः पुनः सांगितले पण आंतून कांहींच उत्तर आले नाही.

मी घाबरून गेले. कदाचित् तिने कांहीं तरी भलताच प्रकार तर केला नसेल, अशी शंका मनांत आली. मी ताईकडे पाहिले आणि माझ्या त्या पाहण्याचा आशय तिच्या ध्यानी आला.

ताई पुनः पुनः दार ठोठावू लागली त्या वेळी चंदू म्हणाला, “ मरुं दे तिला ! कशाला दार ठोठावतेस ? ”

कांहीं उत्तर न देतां ताईने हाका मारणे आणि दार ठोठावणे सारखे सुरू ठेवले होते.

शेवटीं एकदांची तिला वाचा फुटली. सरुबाई तिच्यावर ओरडून म्हणाली, “कांहीं

मी मेलें नाहीं. एवढें घाबरायला नको. चांगली जिवंत आहे आणि जागीही आहे—पण एकदांच सांगूत ठेवतें, कीं ती बया असेपर्यंत मी बाहेर येणार नाहीं. ”

ताई अगदीं काकुळतीनें म्हणाली, “ हें बरं नव्हे. सरबाई, किती वेळ अशी आतां बसून राहशील ? कांहीं हातपाय धूणं, तोंड धूणं आहे कीं नाहीं ? नित्याचे व्यवहार नकोत का व्हायला ? असं काय करावं तें ! दार उघड पाहूं. ”

पुन्हा उत्तर यायचें बंद झालें. ताई सारखी काकुळतवाणीनें बोलत होती. चंदू तिला दरडावितच होता. काका मात्र हॉलमध्ये अगदीं स्वस्थ बसले होते.

मी हॉलमध्ये आलों आणि काकांना उद्देशून म्हणालें, “ हें असं किती वेळ चालणार ? माझ्यांनं कांहीं हें पाहवत नाहीं. तुम्हाला रहायचं असेल तर तुम्ही रहा. मी जायचं ठरवलं आहे. ”

काका म्हणाले, “ तेंच तुला मी सांगणार होतो. ती अगदीं हशला पेटली आहे. तूं ठरवलास तोच विचार बरोबर आहे ! ”

मी हळूच गड्याला खूण केली आणि पाऊलसुद्धां न वाजवितां मुकाट्यानें जिऱ्या-खालीं उतरलें.

बुइमेन्स होममधल्या बाईनीं मोठ्या प्रेमानें माझे स्वागत केलें. मी आलों ती अगदीं बाहेर गांवाहून आल्यासारखीच आलें, त्यामुळें चंदूच्या घरीं झालेल्या प्रकाराबद्दल त्यांना कांहीं शंका आली नाहीं. माझी व्यवस्था झाल्याचें मी जातांना गड्याला सांगितलें.

त्या दिवशीं मी माझ्या नोकरीवर रुजू झालें. शाळेंत शिकवीत असतां माझे चित्त ठिकाणावर नव्हतें. तो पहिलाच दिवस असल्यामुळें असें चित्त व्यग्र ठेवणें इष्ट नव्हतें, हें हळुहळू माझ्या ध्यानीं आलें. मनाचा धडा करून मी माझ्या कार्याला प्रवर्तलें. हेड मिस्ट्रेस या नात्यानें मला शिकवण्याचे तास फार थोडे होते. इतर ऑफिस वर्कचा बोजा बराचसा होता. त्यांत मन घातल्यामुळें झाल्या गोष्टी विसरणें मला कठीण गेलें नाहीं.

स्मिथबाई मधल्या सुटींत येऊन मला भेटून गेल्या. त्यांनीं माझ्या कामाची मला संगतवार माहिती करून दिली. शिक्षकिणीचें काम मी यापूर्वीं केलें नव्हतें आणि ऑफिस वर्कची तर मला मुळींच कल्पना नव्हती.

स्वतः विद्यार्थीदशेत असल्यामुळे शिक्षणाच्या कामाची कल्पना करणे मला अशक्य झाले नाही. पण ऑफिस वर्कमध्ये बुद्धिःपुरस्सर मन घालणे भाग पडले. माझ्या पूर्वीच्या बाई बऱ्याच दिवसापूर्वी नोकरी सोडून गेल्या असल्यामुळे बराच पत्रव्यवहार शिळक होता. त्याच्या निकाल लावणे हे पहिले काम होते. ते काम करीत कसतां आपोआपच झाल्या प्रकाराची विस्मृती पडली.

शाळा सुटण्यापूर्वी शेवटचा एक तास मला ध्यावयाचा होता, तो घेऊन मी होममध्ये आले

घराचा आसरा मिळतांच पुन्हा साऱ्या गोष्टी समोर उभ्या राहिल्या. सारे चित्त चंदूच्या घराकडे ओढ घेत होते. मी गेल्यानंतर चंदूने काय केले असेल, सरुबाई बाहेर आली असेल की नाही, काका आहेत की ताईला घेऊन निघून गेले वगैरे गोष्टी जाणण्याची मला तळमळ लागली होती.

एकदां वाटले, की स्वतःच जाऊन पाहून यावे; पण झाल्या प्रकारामुळे तसे करणे मला इष्ट वाटले नाही. पुन्हां तसाच कांही तरी प्रकार व्हायचा आणि पुन्हां कुरुक्षेत्र माजायचे, ते मला नको होते.

मी विचार करीत बसले होते. इतक्यांत शिपायाने मला चंदू आल्याची वार्ता दिली. होमच्या नियमांप्रमाणे पुरुषांच्या गांठीभेटी होममध्ये घेणे अशक्य होते म्हणून मी बाहेर आले.

चंदूला ते माहीत होते. तो म्हणाला, “ जरा बाहेर येतेस का ? मला पुष्कळ बोलायचं आहे. कुठं तरी बाहेर जाऊन आधी बोलून घेऊं. ”

मी विचारले, “ काका आणि ताई कुठं आहेत ? काय करताहेत ? ”

चंदू म्हणाला, “ तीं घरीच आहेत, कुठं गेलीं नाहीत. तू गेल्यानंतर सर्व कांही स्थिरस्थावर झाले आहे. सर्व कांही सुरळीत चालले आहे. तिनं आपला डाव साधला आणि तुला बाहेर घालवलं. पण यांत माझा पराजय झाला आहे. काकांचं समाधान झालं आहे खरं—पण माझा जीव आंतून पेटतो आहे. चल आपण बाहेर जाऊन बोलू. ”

मी बाईना सांगून बाहेर निघाले. कुठे जाऊन बोलावे याची मला कल्पना नव्हती. चंदू म्हणाला, “ आपण अपोलो बंदरवर जाऊं. तिथं आपल्याला बोलायला उडथळा होणार नाही. ”

गाडी करून आम्ही अपोलो बंदरवर आलों. गाडीत कांहींच बोलणें झालें नाहीं. कठज्यावर बसतांच चंदू म्हणाला, “ आतां अगदीं प्रांजलपणानें सांग. मी अगदीं हतबुद्ध झालों आहे. मस्तक भडकून गेल्यामुळं काय करावें हें मला कांहींच सुचत नाहीं. तूं जसं सांगशील तसं मी ऐकेन. तुझा एक शब्दही मोडणार नाहीं, असं मी तुला आश्वासन देतो. ”

माझ्यावर मोठीच जबाबदारी पडली. मी म्हटलें, “ या बाबतीत काकांचं मत काय आहे ? ”

“ या बाबतीत काका हात धुऊन मोकळे झाले आहेत. ” चंदू म्हणाला, “ तुझें तूं काय वाटेल तें कर, असं त्यांनीं अगदीं स्पष्ट सांगितलं. ”

मी कांहीं वेळ स्तब्ध राहिलें. पुष्कळ वेळ मी मनाशीं विचार करून पाहिला. या कामीं त्रागा करणें इष्ट नाहीं, असेंच माझ्या मनोदेवतेनें मला सांगितलें.

मी म्हटलें, “ ऐक चंदू, तूं सारा भार माझ्यावर टाकला आहेस तेव्हां तुला तात्पुरतं बरं वाटावं म्हणून मी तोंडदेखलं बोलणार नाहीं. मला हें पूर्वीच वाटलें होतं आणि म्हणूनच मी स्वतंत्र बिऱ्हाड करून रहावं, असा विचार केला होता. या क्षणांही मला तसंच वाटत आहे. तूं कांहीं दिवस मी होममधें राहणार आहे. तोपर्यंत कसं काय होतं तें पाहूं आणि मग बिऱ्हाड करायचं ठरवूं. ”

चंदू बराच वेळ स्तब्ध राहिला. त्याचा चेहरा अगदीं उतरला होता. मी असेंच कांहीं तरी सांगणार याची त्याला कल्पना होती. पण कांहीं तरी करून माझे मन वळवावें या उद्देशानें तो आला असावा आणि त्या कामीं आपणाला यश येणार नाहीं असें माझ्या उत्तरानें त्याला वाटलें असावें, असें त्याच्या मुद्रेवरून दिसून आलें.

कांहीं वेळानें तो म्हणाला, “ तूं होममधें राहण्यापेक्षां स्वतंत्र बिऱ्हाड करशील तर बरं, असं मला वाटतं. होममधें राहिल्यानं मला तुझी भेट घेतां येणार नाहीं. रोज असं येऊन तुला घेऊन जाणं हेंही बरं नाहीं—किंवा संकेतानं कुठं तरी येऊन भेटणं, हेंही योग्य होणार नाहीं. तूं आतां मास्तरीण झाली आहेस. तुझ्या विद्यार्थिनी चोहोंकडे फिरत असणार. त्यांची तुझ्यावर नजर असणार आणि तूं कुणा तरी परक्या माणसाशीं नित्यनियमानं येऊन बोलत बसत असतेस असं त्यांनीं पाहिलं, तर ती चर्चा सर्वतोमुखी झाल्यावांचून राहणार नाहीं. मला हेंच मोठं संकट आहे. त्यापेक्षां तूं बिऱ्हाड केलंस तर उजळ माथ्यानं येऊन मला तुला भेटतां तरी येईल. ”

“ तेंच मला नको आहे,” मी म्हटलें, “काहीं दिवस तरी आपण एकमेकांना न भेटलेलेंच बरं. भेटून तरी काय होणार ? भेटण्याचा जो उगाच बध्ना होईल त्याचा परिणाम तुझ्या गृहस्थितीवर झाल्याशिवाय राहणार नाही. सरुबाई सदोदीत तुझ्यावर पाळथ ठेवणार, तशीच माझ्यावरही पाळथ ठेवणार. सहज भेटी होतील खऱ्या, पण त्याचा परिणाम मात्र भयंकर होईल—”

माझे बोलणें चंदूला पटलें नाहीं, असें मला दिसून आलें. तोंड वाकडें करून तो उगीच राहिला असें पाहून मी म्हटलें, “ ही चूक तुझी आहे. मुलीची चांगली चौकशी केल्याशिवाय लग्न केलंस ही चूक झाली—नव्हे तो मोठा अविचार झाला. संबंध आयुष्याच्या या गोष्टी आहेत. या बाबतींत असा नुसता त्रागा करून चालत नाहीं. परिस्थितीवर राग करून, जी आली ती मुलगी पसंत केल्याचं तूं सांगितलंस त्याचेच हे परिणाम आहेत. त्या चुकीबद्दल तुझ्याखेरीज दुसरा कुणीही जबाबदार नाहीं. या आतताईपणाचीं फळं तुला भोगलींच पाहिजेत—” बोलावें कीं न बोलावें असा क्षणभर जरी माझ्या मनांत विचार आला तरी मनांत आलेलें किमिश अगदीं बाहेर जाऊं दिलेलें बरें, असा विचार करून मी पुढें म्हटलें, “ दुसरी चूक मी आलें त्या दिवसाची. काय जरूरी होती तसं बोलायची ? तिनं आतताईपणा केला, म्हणून मागल्या काळांतली भलतीच गोष्ट तूं भलत्याच प्रकारें तिच्यासमोर उच्चारून गेल्यास ! या पेशां दुसरा मोठा अविचार नाहीं. तिनं कां चिडूं नये ? अगदीं उघड उघड तूं तसं बोलून टाकल्यावर तिला कां मत्सर वाटूं नये ? नानासाहेबांवा दुजोरा मिळाला ही नंतरची गोष्ट आहे—पण आधीं तूं जर तसं बोलला नसतास तर नानासाहेबांच्या बोलण्याचा विशेष परिणाम झाला नसता. तुला नाहीं असं वाटत ? ”

एक दीर्घ निश्वास सोडून तो म्हणाला, “ असं काहीं झालं खरं. कसा मी बोलून गेलों, याचं माझं मलाच आश्चर्य वाटतं. कुठली मला दुर्बुद्धि झाली, असं आतां मला वाटूं लागलं आहे ! पण आतां वाईट वाटून काय उपयोग ? हातचा बाण निघून गेला आहे. त्याची फळं मला भोगलींच पाहिजेत.”

मी म्हटलें, “ आतां हा विषय सध्यां एवढ्यावरच सोडून देऊं. तूं आपल्या प्रपंचाला लाग. मी माझा प्रपंच पाहतें. सुद्धाम होऊन माझी केव्हांही चौकशी करूं लकोस. माझा पत्ता बदलला गेला तर वेळोवेळीं मी तुला कळवीत जाईन. सुद्धाम

परत भेट

(९४)

होऊन तू चौकशी करायला केव्हाही येऊं नकोस. तुझ्या येण्याची जरूरी वाटली तर मी तुला पत्र पाठवून मुद्दाम बोलवून घेईन. तोंपर्यंत मी सुखरूप आहे, असंच समजत जा. ”

त्यानंतर तो कांहींच बोलला नाही. कांहीं वेळ धक्क्यावर बसून नंतर एक गाडी करून आम्ही निघालो. त्याने मला होममध्ये सोडले आणि नंतर तो आपल्या घरी निघून गेला.

मी दुसऱ्या दिवसापासून माझ्या नित्य कार्यक्रमाला प्रारंभ केला.

प्रकरण अकरावें:.....:विचारी लीला

दुसऱ्याच दिवशीं ताई मला भेटायला आली. चंदूनें सांगितल्यामुळे काका आले नाहींत. पुरुषांच्या भेटी ध्यायला आमच्या होममध्ये बंदी होती.

ताई एकदोन दिवसांत निघून जाणार होती. मी निघून आल्यानंतर सर्व कांहीं सुरळीत व्यवहार सुरू झाला होता. सुरळीत म्हणजे एवढेंच, कीं भांडणें होत नव्हतीं. सरुवाई 'शांत' करायची गोष्ट बोलत होती, तरी त्या वेळेपर्यंत तिनें तसा कांहीं विधी किंवा होमहवन सुद्धा होऊन करण्याचा प्रयत्न केला नाहीं. कदाचित् काका आणि ताई निघून गेल्यानंतर ती तसा कांहीं तरी विधी आपल्याच जबाबदारीवर करील, असा ताईचा समज होता.

ताई म्हणाली, "मी एकदोन दिवसांत कोकणांत जाणार. त्याप्रमाणें तुला भेटायला कदाचित् तुझ्या शाळेंत येणें होईल. सर्वच प्रकार असे कांहीं चमत्कारिक झाले आहेत, कीं कुणाचंच मन मोकळें राहिलें नाहीं. चंदूनें फार मोठा अविचार केला. जी गोष्ट त्याच्या पलीकडे दुसऱ्या कुणाला माहीत नव्हती, तिचा आपल्या बायकोसमोर उच्चार करून त्यानें भलत्या बातमीला तोंड फोडून दिलें आहे. त्याचा

परिणाम आतां त्याला भोगावा लागणार. माझी खात्री आहे, की ती सर्वत्र ही हकीकत सांगत सुटणार आणि त्यामुळं तुम्हां दोघांमधील अंतर हळुहळू दुरावत जाणार. तसं झालं तर मला बरंच वाटेल. लोकापवाद मोठा कठीण आहे. मनाचा निर्मळपणा कुणी पहात नाही. जो तो आपापल्या मताप्रमाणे जगाकडे पहात असतो. पाप सर्वांच्या नजरेला आधी येतं. जिथं नाही तिथून पाप हुडकून काढण्याची लोकांची प्रवृत्ति असते-इथं तर प्रत्यक्ष तुझ्या शब्दाचाच आधार. तुझ्या म्हणण्यापेक्षां चंदूचा शब्दच म्हटला तर जास्त बरोबर होईल. बायकोनं बातमी पिकवली आणि त्यामुळं लोकांनीं कांहीं विचारलं, तर तें धुडकावणं चंदूला कठीण जाईल. होय म्हणतां यायचं नाही किंवा नाहीं म्हणतां यायचं नाही. त्यानं आपण होऊन आपली अडचण करून घेतली आहे. त्याचा संसार सुखाचा होणार नाही, हें तर मला उघड उघड दिसतं आहे. पण झाल्या गोष्टीला आतां कायं करणार ? आल्या प्रसंगाला मान वांकवण्याखेरीज आतां गत्यंतर नाही. ”

मी तरी याच्यावर काय बोलणार होतें ? चंदूला मी जें सांगितलें होतें तें हेंच होतें. माझ्याशीं काय भाषण झालें तें चंदूनें ताईला सांगितलें नव्हतें. मी त्या दिवशींच्या भाषणाची सर्व हकीकत ताईला सांगितली, तेव्हां तिलाही आनंद झाला. ती तेवढ्याचसाठीं मुद्दाम आली होती. चंदूनें आणि मी यापुढें एकमेकांना भेटूं नये, अशीच तिची इच्छा होती. पण मी आधींच ती व्यवस्था केल्याचें पाहून तिला मनःपूर्वक आनंद झाला.

सुपरिन्टेन्डंट बाईची आणि ताईची मी ओळख करून दिली. होमची सर्व व्यवस्था तिनें पाहिली. बाईनीं तिला त्या दिवशीं जेवायला राहण्याचा आग्रह केला आणि मीही त्याला दुजोरा दिला. माझे जेवण वगैरेची व्यवस्था कशी आहे याची त्यामुळें तिला कल्पना यावी, एवढाच माझ्याप्रमाणें बाईचाही उद्देश होता.

जेवणखाण झाल्यानंतर ताई निघून गेली. ती रात्र मी सारखी विचारांत घालविली. कांहीं केल्या मला झोंपच येत नव्हती. मस्तक कसें भणाणून गेलें होतें. चंदूनें अविचारानें काढलेल्या उद्गाराबद्दल मला अतिशय उद्वेग उत्पन्न झाला होता. पूर्वीचें नातें ध्यानीं ठेवण्याइतका प्रामाणिकपणा जर माझ्या अंगीं नसता तर यापुढें मी त्याचें तोंडसुद्धां पाहिलें नसतें, इतकी त्यावेळीं मला त्याची चीड आली होती. भावनेला बळी पडून त्यानें मला कांहीं तरी विचारलें, पण तें विचारल्यामुळें माझ्यावर

केवढा भयंकर आघात झाला, हें प्रत्यक्ष पाहिलें असतां त्यानें आपल्या बायकोजवळ त्या गोष्टीचा उल्लेख करावा, याचें मला फारच वाईट वाटलें. माझी वृत्ति संसारी नव्हती, हें त्याला पूर्णपणें माहीत होतें. समाजसेवेसाठीं आपलें आयुष्य सर्वस्वी वहायची माझी प्रतिज्ञा त्याला माहीत होती. भावनेलाच बळी पडून त्यानें आपल्या बायकोसमोर उद्गार काढले, ही त्याची भावनात्मकता त्याला जन्माचा दुःखी करायला कारणीभूत झाली होती, असाच माझा समज झाला. दुसरें कोणतेंही नातें त्याला लावतां आलें नसतें का ? ती माझी मानीव बहीण आहे, असें म्हटलें असतें तरी देखील त्याला हवा होता तो परिणाम करून घेतां आला असता. शिवाय ताईचें आणि माझें नातें होतेंच. नुसत्या नात्याचा उल्लेख देखील पुरेसा झाला असता, असें असतां त्या एका विवक्षित गोष्टीचा त्यानें सरूचाईसमोर उल्लेख करावा, त्याला मूर्खपणाखेरीज दुसरें कांहीं नांव द्यावें असें मला वाटेना.

कुठेंही देव मला सुखासमाधानानें राहूं देत नाही का ? विलायतेंतील दिवसच काय ते सुखांत गेले, असेंच म्हणणें भाग होतें. तिथें हे उपद्रव्याप तरी नव्हते. धर्माधर्माचा प्रश्न तिथें कुणी काढीत नव्हता. माणुसकीच्या व्यवहारावर सर्व कांहीं व्यापार चालला होता. मी कोण आहे, पुढें काय करणार आहे, याची चौकशी कुणीच करीत नव्हता. एक विद्यार्थी या नात्यानें मी आलें आहे आणि विशेष प्रकारचा अभ्यासक्रम संपवून मी परत हिंदुस्थानांत जाणार आहे, एवढेंच प्रत्येक जण पहात होता. तो माझा अभ्यासक्रम सर्वांगीण व्हावा म्हणून अभ्यासक्रमाबाहेरील गोष्टी मला प्रत्येक जण कळकळीनें दाखवून देत होता. माझ्या मैत्रिणींच्या कुटुंबांतून मी वावरत होतें. त्यांच्याबरोबर नाटकें आणि नाच पाहायला जात होतें. निरनिराळीं पाहण्याजोगी स्थळें पाहतांना त्या माझ्या मैत्रिणी आपल्या घरची सर्व मंडळी बरोबर घेत होत्या. प्रत्येक गोष्ट प्रत्यक्ष रीतीनें दाखवून देण्याच्या कामीं त्या माझ्या मैत्रिणींच्या भावांचा, बडिलांचा किंवा नवऱ्यांचा मला पदोपदी उपयोग होत होता. तिथें ही इथल्यासारखी टवाळी कुणी केली नाही.

हिंदुस्थानांतून जाणाऱ्या विद्यार्थ्यांवद्दल इंग्लंडांतील समाजांत सर्वस्वी चांगलें मत नसतें. अभ्यासक्रमाकडे पूर्ण लक्ष पुरवून इतर गोष्टींकडे दुर्लक्ष करणारे कांहीं विद्यार्थी होते. ते नुसते आपल्या कॉलेजांत येत असत, घरीं अभ्यास करीत असत, परिक्षा पास होत असत आणि नंतर मातृभूमीला फिरून जात असत.

विद्यार्थ्यांचा दुसरा एक प्रकार होता. त्यांची राहणी निराळ्या प्रकारची होती. कॉलेजच्या अभ्यासक्रमाबाहेर सामाजिक आणि राजकीय वातावरणांतली माहिती करून घेण्याकडे त्यांचा कल असे. निरनिराळ्या समाजांतून मिसळायचें, निरनिराळ्या सभांना हजर रहायचें, पार्लमेंट कसे चालतें तें पहायचें वगैरे गोष्टींकडे त्यांचें लक्ष असे. त्यामुळें हिंदुस्थानांत जायला निघायच्या वेळीं बहुश्रुतता संपादन करून ते हिंदुस्थानच्या भूमीवर पाय ठेवीत असत.

तिसऱ्या प्रकारचे जे होते त्यांची संख्या थोडीशी जास्त होती. अभ्यासक्रमाच्या बाहेर चैनी करण्याकडे त्यांचें लक्ष जास्त असे. हे विद्यार्थी बहुतेक सुखवस्तु घराण्यांतले असत. पत्र पाठवले किंवा तार केली, कीं तारेनें पैसे येण्याइतकी त्यांची गृहस्थिती असे. अशा विद्यार्थ्यांचें लक्ष आपल्या अभ्यासाकडे बहुधा कमीच असे. नाटकें तमाशे पाहणें, बाहेर गांवच्या ट्रिप्स काढणें, अशा वेळीं जातांना बरोबर उनाड मुली गोळा करून घेऊन जाणें, याच्याकडे त्यांचें लक्ष विशेष असे.

प्रत्येक समाजांत बऱ्याबरोबर वाईटही असतेंच. स्वातंत्र्य जास्त असल्यामुळें तिकडे चांगल्याबरोबर वाईटाचाही फैलाव होणें स्वाभाविक होतें. स्वातंत्र्याचा उपयोग बाणेदार वृत्ति बनविण्याकडे जितका होतो तितकाच पापाकडे प्रवृत्ति झुकविण्याला होतो. तिथें कांहीं कांहीं कुटुंबे अशीं आहेत, कीं त्यांना चरितार्थासाठीं कोणत्याही प्रकारें वागण्यांत काडीचाही संकोच वाटत नाही. उदरनिर्वाह करणें, हीं गोष्टी तिकडे इतकी बिकट झालेली आहे, कीं उदरनिर्वाहासाठीं धंदा करतांना पापा-पुण्याची कल्पना कित्येकांच्या मनांत मुळींच येत नाही.

श्रीमंत समाजांत हा स्वैराचार फारच बोकळलेला मला दिसून आला. पैशाची अनुकूलता वाजवीपेक्षां जास्त असल्यामुळें ते कसे उघळावेत याचाच कित्येकांना काळजी लागून रहात असे आणि म्हणूनच कौटुंबिक सौख्यापेक्षां स्वैराचारांतच आनंद आहे, असें हा वरचा समाज मानीत असल्याचें मला दिसून येत होतें. असलीं माणसें हिंदुस्थानांतून जाणाऱ्या विद्यार्थ्यांना एक खेळणें म्हणून आपल्या हातीं पकडीत असत.

त्याचप्रमाणें पोटभरू वृत्ति ठेवणाऱ्या दरिद्री समाजांतली घसरलेल्या कांहीं बायकाही अशा विद्यार्थ्यांना आपल्या पकडींत धरीत असत. हिंदुस्थानच्या विशिष्ट प्रकारच्या वातावरणांमुळें गोऱ्या कातडीबद्दल उत्पन्न झालेला आदर विलायतेंत गेल्यावर

या अशा विद्यार्थ्यांच्या नाशाला कारणीभूत होत असे. आपण काळ्या कातडीचे लोक असतांही गोऱ्या कातडीच्या आकर्षक होतो, असा उत्पन्न होणारा अभिमान त्यांना पापाच्या खाईत लोटण्याला कारणीभूत होत असे. त्यांच्या या वेड्या अभिमानाचा फायदा घेऊन त्यांच्याकडून पैसा उकळणारी अशी जी कांहीं माणसं असत त्यांना बळी पडणाऱ्या पुष्कळ विद्यार्थ्यांचें चरित्र पाहून माझे अंतःकरण तिळतीळ तुटत असे.

अशी जरी सर्व परिस्थिती होती तरीही विलायतेंतील वातावरण इकडल्या वातावरणापेक्षा जास्त निर्मळ वाटलें. चांगल्या मार्गानें वागणाऱ्या व्यक्तीला उत्तम मिळण्याजोगी परिस्थिती तिथें भरपूर होती. वाईटाचें आकर्षण असणाऱ्यांना तशीही परिस्थिती मिळत असे, पण तो कोणत्याही प्राण्याचा झाला तरी सहजधर्म आहे. तें विलायतेचें वैशिष्ट्य नव्हतें. पण हिंदुस्थानचें वैशिष्ट्य मात्र यापेक्षा निराळें असल्याचें मला अनुभवाचें लागत होतें. चांगल्या मार्गानें वागूं म्हणेल त्यालादेखील पाय धरून खेचून कसा खाली ओढावा, ही वृत्ति हिंदुस्थानांत जितक्या प्रमाणांत दिसून येते तितक्या प्रमाणांत विलायतेंत आढळत नाही. विलायतेंत प्रत्येकजण उद्योगी असतो. भरपूर काम केल्याशिवाय पोटभर अन्न मिळणें तिकडे कठीण होऊन बसलें आहे. आमच्या इकडच्या मजुरापेक्षां तिकडचा मजूरदेखील मला जास्त प्रामाणिक दिसून आला. आमच्या हिंदुस्थानांतल्या नोकरांना—मग तो कारकून असो की घरचा गर्डन असो—कामचुकारूपणा कसा करावा याचा मार्ग शोधून काढण्यांतच आनंद वाटत असतो. मी आपल्या धन्याला कसे चकविलें, याचाच अभिमान हिंदुस्थानांतला नोकर बाळगित असतो.

विलायतेंत तसें नाही. तिथला नोकर—मग तो पुरुष असो की स्त्री असो—धन्याची मर्जी संपादन करण्यासाठीं जिवाची आटापीट करीत असतो. लावून दिलेल्या नियमाच्या बाहेर तो एक तसूभरही जात नाही. नेमलेलीं कामें ठराविक वेळीं, ठराविक पद्धतीनें करण्यांत तो सदा तत्पर असतो, त्यामुळें प्रमोशनसाठीं त्याला धन्याच्याजवळ जिकीर करावी लागत नाही. चुकारतडू सर्वत्रच आहेत. तसे विलायतेतही नाहीत असें नाही. पण लावून दिलेलें काम अन्तःकरणपूर्वक बजावणारा वर्ग विलायतेंत ज्या प्रमाणांत दिसून येतो, त्याच्या एक शतांशही हिंदुस्थानांत दिसून येत नाही.

विलायतेंत स्वतंत्रता आहे—स्वराज्य आहे—याचा तो परिणाम आहे, असें किलेक मानतात; त्यांतही बराचसा तथ्यांश आहे यांत शंका नाही. येथील कारकून काम करीत असतांना ज्यावेळीं चुकवाचुकवी करतो त्यावेळीं, मी परक्या वरिष्ठाला फसवीत आहे, असें समाधान त्याला मिळत असते. विलायतेंत तसें नाही. तिथल्या नोकराला आपला वरिष्ठ परकीय आहे असें वाटण्याचें कारण नसल्यामुळे तो वरिष्ठानें काम तें आपलेंच काम अशा भावनेनें तें बजावीत असतो, आणि म्हणूनच आपलें कर्तव्य पार पाडण्याचे बाबतींत तो इकडल्या नोकरापेक्षां श्रेष्ठ ठरतो. याचें कारण विलायतेंत स्वराज्य आहे, हेंच म्हणण्यास हरकत नाही.

तीच स्वतंत्र बाण्याची वृत्ति मला विलायतेंत उत्तेजक वाटली. सर्व प्रकारचे समाज मी तिथे जाऊन पाहिले होते. पुण्यात जसे भेटले होते, तशीच पापी मनुष्याशीं ओळख करण्याची मी कुचराई केली नाही. विलायतेच्या समाजाचें ज्ञान मला पूर्णत्वानें मिळायला पाहिजे होतें. अशा रीतीनें सर्व प्रकारचे समाज दाखवून देणाऱ्या संस्थाही तिथे पुष्कळ आहेत. या समाजाच्या आश्रयानें कमलपत्रावरच्या पाण्याच्या बिंदुप्रमाणें संस्कारशून्य राहून भिन्न भिन्न प्रकारच्या समाजांचें अवलोकन करणें तिथे अशक्य नव्हतें.

हे सर्व समाज पाहिले, बऱ्याबरोबर वाईटही पाहिलें, पण हिंदुस्थानांतील वृत्तीशीं त्या लोकांच्या वृत्तीची तुलना केली म्हणजे आपली आपल्यालाच लाज वाटल्यावांचून रहात नाही. सनातनी लोक विलायतेंतही आहेत. पण त्यांच्या दुराग्रहाचा पीळ आमच्या हिंदुस्थानी नमुन्याचा असल्याचें मला दिसून आलें नाही. नानासाहेबांसारखीं माणसें तिथे नाहीत असें नाही. पण त्यांचें प्रमाण चांगल्या माणसांशीं तुलना करितां अल्प आहे, असें मला वाटलें. दुसऱ्याचा अनुभव कदाचित् निराळा असेल. पण माझ्या परिस्थितीप्रमाणें मी जें तिथल्या परिस्थितीचें अवलोकन केलें, तें हिंदुस्थानाबद्दलचा अभिमान नजरेस येण्याइतकें विलक्षण झालें, असें म्हटल्यावांचून गत्यंतर नाही.

हिंदुस्थानाबद्दलचा माझा अभिमान इतका तीव्र होता कीं, त्यामुळे आपल्या मायभूमीबद्दलचा अनादर माझ्या मनांत उत्पन्न झाला नाही. आमच्या लोकांच्या वृत्तीबद्दल दुःख वाटलें, पण तिटकारा आला नाही. आमच्या लोकांची वृत्ती अशा प्रकारची व्हायला आमचें परावलंबित्वच सर्वस्वी कारणीभूत आहे हें मी केव्हांही विसरलें नाही. हा दोष परिस्थितीचा होता. व्यक्तिविषेशाचा नव्हता. ही परिस्थिती

बदलण्यासाठीच हिंदुस्थानांत परत गेल्यावर आपल्या अल्पशक्तीप्रमाणे प्रयत्न करावयाचे, असें मी ठरविलें होतें.

पण पहिल्याच पदक्षेपाला मला धक्का बसला. माझ्या पुढें जें कोडें येऊन पडलें तें इतकें बिकट होतें, कीं तें सोडविण्याची कोणतीही योजना माझ्या नजरेसमोर येईना. चंद्रबद्दल मला आदर होता. लीलेबद्दल वात्सल्य होतें. पण दोघांच्यासाठीं कांहीं तरी करणें मला अशक्य होऊन बसलें होतें. चंद्रनें स्वतःला आपण होऊनच एका विलक्षण परिस्थितींत गुंतवून घेतलें होतें. लीलेचें तसें नव्हतें. स्वतःच्या कोणत्याही चुकीनें ती पेंचाच्या परिस्थितींत आली नव्हती. तरीही तिला सोडविण्याचा उपाय मला दिसून येईना. चंद्रला मला दोष देतां आला असता पण लीला सर्वस्वी निर्दोष होती. लीलेला मी सुंबईला बोलावून घेतलें असतें. माझ्याबरोबरच ठेवून घेतलें असतें, तर तिचा पुढील अभ्यास सुखासमाधानानें झाला असता. पण तसें करणें मला शक्य नव्हतें. ती जरी माझी पुतणी होती तरीही तिच्यावर माझी सत्ता कायद्याच्या दृष्टीनें पूर्णत्वाची नव्हती. तिचे वडाल जोंपर्यंत ह्यात होते आणि जोंपर्यंत ती कायद्याच्या दृष्टीनें सज्जान झाली नव्हती तोंपर्यंत तिच्यासाठीं कांहींही करणें मला अशक्य होतें. सज्जान होईपर्यंत वाट पहावी तर आयुष्यातील दिवस फुकट जात होते. किंबहुना मिळविलेलें सर्व शिक्षण या मधल्या अवधींत विसरून जाण्याचा संभव होता. तोंपर्यंत तिनें कां वाट पहावी ?

चंद्रपेक्षां लीलेचें कोडें मला जास्त बिकट वाटलें. लीलेसाठीं माझा जीव तिळतिळ टुटत होता. ज्ञानार्जनाची हांव असावी आणि तिची पूर्ती होऊं नये हें केवढे दुदैव ! एक प्रकारें माझे उदाहरण तिच्या नजरेसमोर होतें. माझे अनुकरण करण्याची उत्कंठा तिला उत्पन्न झाली होती. मी तिला हाताशीं धरलें असतें तर ती तिची उत्कंठा मूर्त स्वरूपांत येण्याचा संभव पुष्कळच होता.

ती एक बुद्धिवान् मुलगी होती. बुद्धिमत्तेला ज्ञानाच्या हव्यासाची जोड मिळाल्यामुळे कर्तबगारी दाखविण्याला वाव भरपूर होता. तिच्यासाठीं असाच प्रयत्न केला असता तर तिला विलायतेला पाठवितां येणें अशक्य झालें नसतें. ज्या प्रयत्नानें मी माझा कार्यभाग सिद्धीला नेला त्याच प्रकारचे प्रयत्न करून विलायतेंत जाऊन ज्ञानार्जन करणें तिला माझ्याहून सुलभ होतें. कारण माझ्या अनुभवाचा फायदा तिला मिळणार होता.

पण नानासाहेबांच्या दुराप्रहामुळे ती गेष्ट आज अशक्य होऊन बसली होती. त्यांतून मार्ग कसा काढावा याचा मी आपल्याशी विचार करित होतें. काकांची भेट झाली तर या कामी त्यांचा सल्ला घ्यावा, असें मी मनाशी ठरविलें.

आणि दुसऱ्या दिवशीं काका भेटलेही. त्यांनीं चंदूची गृहस्थिती जी सांगितली ती ऐकून माझ्या डोळ्यांना पाणी आलें. आपल्याच घरीं विचारा परकी होऊन बसला होता. खाणावळींत जेवायला जाणारा माणूस खाणावळवाल्याशी तरी रहस्य करित असतो; पण इथे तुरुंगांतल्या कैद्यासारखें पानावर वाढलें तें जेवावें आणि नंतर आपल्या कामावर निघून जावें, असें चाळलें होतें. काकांशीही तो थड बोलत नव्हता. यापूर्वीं काका येत असत त्यावेळीं तासचे तास तो त्यांच्याशीं गप्पागोष्टी करित रात्रीच्या रात्री काढीत असे; पण आतां जेवण झाल्याबरोबर तो आंत जाऊन पडत असे. ताई आणि काका तरी काय बोलत बसणार ?

काका म्हणाले, “ त्याची मला जितकी कीव येते तितकाच राग येतो आणि तितकीच दया येत नाही. त्याच्या चुकांची फळं तो भोगतो आहे. पण त्यापायीं माझ्यासारख्याला ज्या निष्कारण यातना होत आहेत त्याची काय वाट ? लप्ताच्या बाबतींत सारी जबाबदारी मी त्याच्यावर टाकली—पुनः पुनः बजावून टाकली—असं असतांही त्यानं अविचार कां केला ? बरं, तो एक अविचार झालाच पण हा दुसरा अविचार अत्यंत अक्षम्य असा झाला आहे. त्यांतून मुक्त होणं आतां अशक्य होऊन बसलं आहे. हें विष पसरत जाणार आणि त्या विषाच्या वृक्षाचीं पाळं आम्हां सर्वांना त्यांच्याबरोबरच गुरफटून टाकणार. ”

मी म्हटलें, “ चंदूचं एक राहूं द्या. पण लीलेचं काय करायचं ? आजच्या परिस्थितींत तिला इथे आणून ठेवणं मला शक्य आहे पण साध्य नाही. त्याला उपाय काय ? ”

काका कांहीं वेळ विचारांत पडले. ते म्हणाले, “ त्याला कांहींच उपाय नाही. ती सज्जान होईपर्यंत वाट पाहण्याखेरीज गत्यंतर नाही. ”

काकांचें हें उत्तर ऐकून माझी सर्वतोपरी निराशा झाली.

काका निघून गेले. मी अगदीं निष्क्रिय होऊन बसलें. शाळेंत शिकविण्याचें काम करित होतें. आफिसचेंही काम करित होतें. पण माझा जीव अगदीं बेचैन झाला होता. चंदूपेक्षांही लीलेकडे माझें लक्ष जास्त लागलें होतें.

तिचीं पत्रें मला वारंवार येत असत. तिनें शाळा सोडली होती. शाळा सोडण्याखेरीज तिला कांहींच गत्यंतर नव्हतें. शाळा सोडल्यामुळे तिच्या जिवाची झालेली तळमळ लांब लांब पत्रें मला लिहून कशीबशी हलकी करण्याचा प्रयत्न ती करित होती.

असेच कांहीं महिने निघून गेले.

त्या मुदतीत विशेष असें कांहीं घडलें नाहीं. शाळेंतील मुलींचें प्रेम मी संपादन करित होतें आणि त्यांतून कांहीं नवे धागे निर्माण होतात की काय अशी भीति मला चाटत होती.

प्रकरण बारावें.....एक कोडे

दिवसावर दिवस जात चालले आणि महिनेही उलटले. पत्रव्यवहारापलीकडे जिन्हाळ्याच्या कुणाही माणसाचा संबंध आला नाही. मधल्या सुद्धंतसुद्धां मी ताईच्या गांवां गेलें नाहीं.

एका अर्थी मी मुंबईत होतें हें बरें होतें. जो तो माणूस आपल्या कामांत चूर झालेला असे, त्यामुळें दुसऱ्याच्या उठाठेवी करण्याची त्याला सवडच नसे. शेजारी शेजारी राहणारी माणसेंसुद्धां कित्येक दिवसांत एकमेकांस भेटत नसत.

तोच फायदा मला मिळाला. चंदू जरी त्याच्या गांवां होता तरी या मधल्या मुदतींत त्याची माझी कधीच भेट झाली नाहीं. रस्त्यांत चुकून केव्हां तरी त्याची गांठ पडावी असें मला वाटत असे; पण माझ्या सुदैवानें तसें कधीच झालें नाहीं. ताईला आणि काकांना मी पत्रें पाठवीत असें. लीलेलाही पत्रें जात असत. पण गांवांतल्या गांवांत असल्यामुळें चंदूला पत्र पाठविण्याची कल्पनाच मनांत येत नव्हती आणि अशी कल्पना मनांत आली असती तरीही पत्र मी पाठविलें नसतें. पत्र सरुबाईच्या हातीं पडेल ही भीति नव्हती—कारण तिला इंग्रजी येत नव्हतें. इंग्रजी पत्र

लिहिणें मला शक्य होतें. पण चंदूला पत्रच पाठवायचें नाही, कांहीं कालपर्यंत त्याच्याशीं कोणत्याच प्रकारचा संबंध ठेवायचा नाही, असें मी मनाशीं पक्कें ठरविलें होतें.

दिवाळीची सुद्धी जवळ आली होती. त्या सुद्धींत गांवीं येण्यासाठीं ताईनें आग्रह करून पत्र पाठविलें होतें. जावें कीं जाऊं नये, याचा निश्चय करतां येत नव्हता; पण ताईचा आग्रह होता म्हणून मला एक प्रकारें संकट पडल्यासारखें झालें होतें.

गांवीं गेलें तर पुन्हां तिथें ग्रामपण्य प्रकरण माझ्या येण्याची वाट पहातच होतें. सुखासमाधानासाठीं म्हणून जावें आणि गांवचीं भांडणें भांडत बसावीं, हें मला बरें वाटत नव्हतें. पण ग्रामपण्याचा प्रश्न आतां निघणार नाही असें ताईनें पत्रांत लिहिलें होतें. कोणत्या आधारावर तिनें असें लिहिलें, याचा मला मुळींच अंदाज करतां येईना.

सहसा मी अपोलो बंदरावर फिरायला जात नसें. पण एके दिवशीं सहज गेलें आणि तोच योगायोग ठरला. अगदीं ओढून न्यावें त्याप्रमाणें त्या पूर्वीच्याच जागेकडे मी गेलें आणि पाहतें तों चंदू तिथें बसलेला मला दिसून आला.

त्याची नजर आपल्याकडे नाही असें पाहिलें न पाहिलेंसें करून निघून जावें, असें माझ्या मनांत आलें. इतक्यांत त्यानें मला पाहिलें. मला पाहतांच त्याचा चेहरा आनंदानें फुलून निघाला. आतां चुकवून जाणें शक्य नव्हतें.

मी पुढें झालें त्यावेळीं तो म्हणाला, “ शेवटीं आज भेटलीस. तूं इथं केव्हांतरी भेटशील या अपेक्षेनें दररोज मी इथं येऊन बसत असतो. पावसाळासुद्धां चुकवला नाही—पण तूं कधींच आली नाहीस. आज माझी अपेक्षा सफळ ठरली. कसं काय चाललं आहे ? ”

“ काय चालायचं ? ” मी म्हटलें, “ नोकरी करतें आहे, मुलींना शिकवतें आहे, होममध्ये जेवतें, खातें, आराम करतें, याच्यापलीकडे माझ्या आयुष्यांत आणखी विशेष तें काय घडणार आहे ? ”

चंदू क्षणभर माझ्या चेहऱ्याकडे सारखा पहात राहिला आणि म्हणाला, “ असं उदासवाणं कांहीं बोलूं नकोस. उदासवाणे उद्गार तुझ्या तोंडीं शोभत नाहीत. असा एक काळ होता, कीं त्यावेळीं तुझ्या तोंडच्या उत्तेजनानें मला स्फुरण येत असे. माझ्या दुर्दैवानें तो काळ गेला. तुझ्या सहवासांत राहून माझ्या आयुष्याला कांहीं दिशा लागेल, अशीं मला फार आशा होती, पण माझ्या प्राक्तनानें ती फोल ठरली—”

“ पण तुझं कसं काय चाललं आहे ? ” मी मधेंच विचारलें.

“ माझं काय चालायचं ? ” चंदू म्हणाला, “ तू पाहिलंच आहेस, त्यापेक्षां आणखी कांहीं विशेष नाही. धंदा ठीक करतो आहे, चार पैसे मिळताहेत पण वकिली सोडून पुन्हां डॉक्टरांच्या परिक्षेला बसावं असं पुन्हां हल्लीं माझ्या मनांत येऊं लागलं आहे. मी कां वकिलीकडे वळलों हें माझं मलाच समजत नाही. पहिल्यापासून डॉक्टर होण्याची माझी आवड. अगदीं शेवटच्या वर्षापर्यंत येऊन पोंचलेला, पण नुसती लहर आली आणि तो कोर्स मी सोडून दिला. ती सोडून दिलेली डॉक्टरां मला पुन्हां बोलावते आहे. आयुष्यांत कांहींतरी फरक पाहिजे, एकाच प्रकारचा जीवनक्रम माणसाला दुःसह होतो. रोज रोज कोर्टांत जायचं, खोटांटां कांहींतरी बोलायचं आणि कुळाकडून पैसा उकळायचा, या गोष्टींचा मला आतां कंटाळा येऊं लागला आहे. यांत परोपकार होत नाही. स्वतःच्या मनालाही समाधान मिळत नाही. आतां वाटतं, डॉक्टरां सोडली ही चूक झाली. डॉक्टर झालों असतो तर चौवीस तास गुंतून पडतां आलं असतं. दिवसरात्र काम असतं त्या धंद्यांत. घरीं येणं म्हणजे मोठं भयंकर वाटतं आणि वकिलींत घरीं यायचं चुकवणं साध्य नाही. म्हणून पुन्हां शेवटच्या परिक्षेला बसावं असं हल्लीं कांहीं दिवस मनांत येतं आहे. ती इच्छा बळावत चालली तर कदाचित् पुन्हा परिक्षेला बसेन. टर्म्स पूर्वीच भरल्या गेल्या आहेत, तो प्रश्न आतां राहिला नाही. ”

त्याच्या म्हणण्याचा उद्देश माझ्या ध्यानीं आला. घरीं रहाणें त्याला दुःसह झालें होतें हें अगदीं स्पष्टपणें दिसून आलें.

मी विचारलें, “ मग कोकणांत कां जात नाहीस ? तुमच्या कोर्टाना आमच्या शाळेसारख्याच भरपूर सुट्या असतात. ”

“ यंदाच्या उन्हाळ्याच्या सुट्टींत जाणार होतो पण तूं तिकडे गेली असशील अशी शंका आली. काकांना विचारणं बरं वाटलं नाही. पण तूं गेलीच होतीस असं धरून चाललों आणि म्हणूनच गेलों नाही. ” चंदूनें उत्तर दिलें.

“ तरीही माझी वाट पहात इथं अपोलो बंदरावर बसतोस ना ? ” मी म्हटलें.

एक दीर्घ निश्वास टाकून तो म्हणाला, “ मी काय करतो हें माझं मलाच कळत नाही. सुकाणू तुटलेल्या गलबतासारखा जिकडे वारा वाहील तिकडे मी वाहत चाललों आहे. आयुष्याला ध्येय नाही, मनाची गती कुंठित झालेली,

उत्तेजनाला जिन्हाळा नाही. कुणासाठी जगू ? या आयुष्याच्या लढ्यांत कुणासाठी म्हणून घुसून लढायला मारूं ? स्वतःच्या जिवाचं समाधान मर्यादित असतं. मनुष्य कार्याला प्रवृत्त होतो तो दुसऱ्या कुणाच्या उत्तेजनाच्या अपेक्षेनं. निदान जनतेचं उत्तेजन तरी त्याला पाहिजे असतं. आशेच्या पाठीमागं एक जिन्हाळा तरी पाहिजे किंवा जनता तरी पाहिजे, त्या शिवाय माणसाच्या हातून कांहीं कार्य घडत नाही. सार्वजनिक कार्यांत पडावं म्हटलं तर मनाला तेवढा उत्साह नाही. तसल्या उत्साहाला प्रवर्तक होणारी शक्ति पाठीशी नाही—”

तो सारखा बोलत चालला होता पण त्यांत तेंच तेंच पाळपद पुनः पुनः गायिले जात होतें. उत्तेजनाच्या अभावी त्याचा लढवय्या जीव खचत चालला होता, एवढाच निष्कर्ष त्याच्या बोलण्यांत निघत होता.

विषयांतर करण्याच्या उद्देशानें मी विचारलें, “ सरबाई आतां कशी काय आहे ? ”

कपाळाला आंख्या घालून तो म्हणाला, “ चांगली विरुंगुळ्याची गोष्ट बोलत असतां हा विषय कशाला काढलास ? एवढं मी बोललों यावरून तुला कांहीं कल्पना नाही का आली ? तूं उदासवाणं बोलूं नकोस असं मी म्हटलं पण माझ्या तोंडून यावेळीं निघतें आहे तें मूर्तिमंत औदासिन्य आहे, एवढं तरी तुला कळलं पाहिजे होतं. काय व्हायचंय तेंच ? एका घरांत राहणारी आम्ही दोन परकी माणसं आहोंत. तूं गेल्यापासून हा वेळपर्यंत तिचं आणि माझं भाषणसुद्धां झालं नाही. घरच्या नोकरांच्या तें ध्यानीं येतं. ते माझी कांय करतात, हें उघड उघड मला दिसतं पण माझा निरुपाय झाला आहे. तिला माझा तिटकारा येतो आणि मला तर तिच्या डोळ्याला डाळाही देवत नाही. आम्ही एका घरांत रहात आहोंत खरे पण मला वाटतं कांहीं दिवसांनी मी तिची ओळखसुद्धां विसरून जाईन, इतकी ती माझ्या दृष्टीआड झाली आहे. काय हें माझं आयुष्य ? असलं आयुष्य घेऊन जगायचं तरी कशाला ? माझ्या जागीं दुसरा कोण असता तर अशा परिस्थितींत त्यानें आत्महत्या देखील केली असती, इतकं माझं जिणं कंट्याळवाणं होऊन बसलं आहे. ”

अपोलो बंदराइतकी उघडी जागा नसती तर मला वाटतें तो ढसढसा रडला असता. त्याच्या डोळ्याच्या टोकाशीं आसवें डोकावत होतीं, तीं पुसून त्यानें चष्मा काढून तो रुमालानें पुसण्याचें ढोंग केलें.

त्याची ती स्थिती पाहून मला काय वाटलं हे शब्दानें सांगतां येण्याजोगें नाहीं. तो समोर दिसत असल्यामुळें पूर्वीचा एकेक प्रसंग नजरेसमोरून सारखा जात होता. त्या वेळची त्याची ती उल्लसित वृत्ति आणि आजची उदासीन वृत्ति, या दोहोंचा पडताळा घालतांना माझे काळीज तिळतिळ तुटत होतें.

तो म्हणाला, “विधवा झाल्यामुळं तूं सुखी तरी झाली आहेस ! बिचाऱ्या पुरुषांच्या नशिबी वैधव्यासारखी एकादी स्थिती नाहीं. पुरुषांची विधुरदशा आणि स्त्रियांचं वैधव्य, या दोहोंची तुलना होणार नाहीं. स्त्रियांचं वैधव्य नवऱ्यावर आहे. पुरुषांची विधुरावस्था सापेक्ष आहे. पुरुष विधूर झाला तर त्याची कोणी कीव करीत नाहीं. विधवा स्त्री जगाच्या दयेला पात्र होते. म्हणूनच मला तुझा मत्सर वाटतो.” असें म्हणून तो तोंड फिरवून स्वस्थ बसला.

पुढें काय बोलवें हें मला सुचेना. मी जातें म्हणून निरोप घेऊं लागलें तेव्हां तो म्हणाला, “इतक्या दिवसांनीं भेटलीस तर घटकाभर बोलत बसावं असं तुला नाहीं का वाटत ? पुन्हां दोघें दोन बाजूला झालों तर परत भेट होण्याची संधी केव्हां येईल हें सांगतां यायचं नाहीं. आम्ही होऊनच आमच्या भेटोला बंधन धालून घेतलं आहे. अशी चुकारू भेट होईल तेव्हांच कुठं चार शब्द बोलायचा योग यायचा. आतां भेटलीस, क्षणभर मन हलकं करण्याचा प्रयत्न केला—तर निघून जाईन म्हणतेस. हें तुला शोभतं का ? पूर्वीच्या नात्यासाठीं नव्हे पण आजच्या माझ्या परिस्थितीकडे पाहून तरी तुला माझी दया येत नाहीं का ?”

मी उत्तर दिलें, “दया येऊन काय होणार आहे ? प्रत्यक्ष भेट झाली नाहीं तरीही तुझ्या परिस्थितीची कल्पना मला चांगली येत होती. त्याचवेळीं तुझी दयाही येत होती. मला नुसती तुझी दया आल्यानं कांहीं तुझं समाधान व्हायचं नाहीं किंवा कल्याणही व्हायचं नाहीं. त्यापेक्षां एकमेकांनीं एकमेकांना न भेटणं हेंच बरं !”

पुन्हां क्षणभर आम्ही स्वस्थ राहिलों. बोलण्याचा कंटाळा वाटत होता तरी कांहीं तरी बोलवें असें मनाला वाटत होतें. पण बोलायचें काय हेंच कळेना ! तेंच तेंच रडगाणें गायचें ना ? तें गाणें गाऊन कुणाचेंच कांहीं समाधान होणार नव्हतें. उलट असमाधानच वाढणार होतें.

कांहींच न बोलतां बसणें मला दुःसह झालें आणि त्याचा निरोप घेऊन उत्तराची अपेक्षा न करतां मी तिथून चटकन् निघालें. मागें वळून पाहिलें त्यावेळीं तो खालीं मान धालून समुद्राच्या लाटाकडे पहात होता, असें मला दिसून आलें.

मी घरीं आलें त्यावेळीं माझे चित्त कुठेंच लागेना. मन अगदीं उद्विग्न होऊन गेलें होतें. त्याचा तो उदासीन चेहरा पुनः पुनः माझ्या नजरेसमोर उभा राहून मला भेवडावीत होता. त्याचें दुःख दूर करण्यासाठीं काय करावें याबद्दल मी पुष्कळ विचार करून पाहिला; पण कांहींच योजना सुचेना. विचारावें म्हटलें, तर तसें कुणी जिव्हाळ्याचें माणूस जवळ नव्हतें.

ताईच्या आमंत्रणाचा फायदा घ्यावा आणि गांवीं जावें, असें मी ठरविलें.

दिवाळीची सुट्टी पडतांच मी गांवीं गेलें. ताईला अगदीं पोट भरून आनंद झाला. माझ्या येण्याकडे ती सारखी डोळे लावून वाट पहात बसली होती. काका होते तसेच स्थितप्रज्ञ होते. आनंद झाला असला तरी त्यांनीं तो दिसू दिला नाहीं.

मला आश्चर्य वाटलें तें हेंच, कीं ताईचें म्हणणेंच खरें ठरलें. मी येऊन राहिलें तरीही बहिष्कार ग्रामण्याची कोणतीच चळवळ सुरू झाली नाहीं. घरीं पुराणिकबुवा होते, त्यांनीं देखील मला कोणत्याही प्रकारें तोडून वागविलें नाहीं.

मी ताईला विचारलें त्यावेळीं ती म्हणाली, “ हा पुन्हा दैवी चमत्कार झाला आहे. मुंबईहून आम्हीं परत आलों त्यावेळीं पुन्हा ग्रामण्याचा प्रश्न निघाला. अपंक्तांच्या पंक्तांला आम्ही जेवून आलों असल्यामुळें आम्हाला वाळींत टाकण्याचा ठराव पास केला गेला. तितक्यांत आमच्या पुराणिकबुवाला लहर आली. त्यांनीं त्यावेळीं कौल लावण्याचा वूट काढला. सर्व पुजारी गोळा झाले आणि गांवच्या देवळांत कौल लावला. वाळींत टाकूं नये म्हणून कौल मिळाला. कौलाच्या कळ्या पुराणिकबुवांनीं आपल्या हातानं लावल्यामुळें ती त्यांची हातचलाखी आहे अशी शंका कित्येकांनीं काढली. पुराणिकबुवा खरोखरीच या बाबतींत निर्दोषी होते. ते जरी आमचे आश्रित होते तरी त्यांची पुराणप्रियता इतकी जाज्वल्य होती, कीं आम्हाला वाळींत टाकण्याविषयींचाच कौल मिळावा, अशी त्यांची आत्यंतिक इच्छा होती. पण संशय उत्पन्न झाल्यामुळें दुसऱ्या पुजाऱ्यानें पुनः दुसऱ्यांनदां कौल लावून पाहिला आणि योगायोगानं पुनः पूर्वींसारखाच कौल मिळाला. खेडेगांवच्या लोकांचा देवाच्या या कौलावर किती भरंवसा असतो, याची शहरी माणसांना कल्पना येणार नाहीं. देवाच्या कौलाला मान दिला नाहीं तर देवाचा कोप होतो, असाच खेडेगांवच्या लोकांचा समज असतो. त्याप्रमाणें त्यांनीं ग्रामण्याचें प्रकरण विझवून टाकलें. देवसुद्धां सुधारकांचे पक्षपाती होऊं लागले, असे उद्गार निघूं लागले.”

मला त्या हकिकतीचें आश्चर्य वाटलें. हा नुसता योगायोग आहे, की खरोखरीच यांत कांहीं दैवी चमत्कार आहे, हें मला कांहींच निश्चित ठरवितां येईना. पण प्रस्तुतच्या परिस्थितींत चार दिवस सुखासमाधानानें काढायचा मार्ग मोकळा झाला, एवढें पाहून माझा जीव खाली पडला.

चंदूच्या भेटीची हकीकत मी ताईला सांगितली. ती तरी बिचारी काय सांगणार होती ? ती म्हणाली, “ आल्या प्रसंगाला तोंड दिल्याखेरीज आतां दुसरा उपाय नाही. आपलें लग्नच झालं नाही असं समजून त्यानं रहावं म्हणजे झालं—” थोडा वेळ विचार करून ती म्हणाली, “ असंच समजून रहावं, असं म्हणणं सोपं आहे. सुळांच लग्न झालं नसतं तर आपल्याला लग्न केलं पाहिजे, त्याच्यासाठीं एकादीं अनुरूप वधू शोधली पाहिजे, अशी एक आशा जागृत असते. पण हें असलं जिणं म्हणजे ना ब्रह्मचर्य ना विधुरावस्था. घरांत बायको असायची पण तिचं तोंड पहायचं नाही. घरांत नवरा असायचा पण त्याला नुसता स्पर्शसुद्धां करायचा नाही. यापेक्षां, मला असं वाटतं, कुणब्याच्या घरची काडीमोड बरी. घटस्फोट करून त्यांना नवा संसार तरी थाटतां येतो. आम्हांला तेंही शक्य नाही. जन्म असाच घालवला पाहिजे. त्याखेरीज दुसरा उपाय नाही. हें कोडं सोडवायचं कसं ? चंदूनं तरी जिवाचं रान करून भरल्या घरांत एकाद्या भुतासारखं कां वागावं ? सरुनही आपल्या मनाप्रमाणें वागून कां सुखी होऊं नये ? एका मतभेदाखेरीज दुसरं कांहीं कारण नाही. कांहीं कुणी रोगी नाही, कीं दुराचारीही नाही. दोघंही धुतलेल्या तांदळासारखीं अगदीं स्वच्छ आहेत. मग त्यांनीं ही शिक्षा कां भोगावी ? ”

“ हा माझा प्रश्न आहे. ” मी म्हटलें, “ मला तुला जें विचारायचं आहे तें हेंच. उत्तर द्यायच्या ऐवजीं तूं माझाच प्रश्न मला विचारते आहेस—ही चुकवा चुकवी कांहीं चालायची नाही. ”

“ आपण तिकडेच विचारूं ! ” ताई म्हणाली.

संध्याकाळां जेवणें झाल्यावर आम्ही दोघांही बोलत बसलों होतो. शाळेंतल्या बऱ्याचशा हकिकती झाल्यानंतर मी पुन्हां चंदूची गोष्ट काकांच्यासमोर काढली, तीच हकिकत पुन्हा सांगितली आणि तोच प्रश्न पुन्हा केला.

काका म्हणाले, “ हें न सुटणारं कोडं आहे. आधीं हिंदुस्थानांत जन्म घ्यावं कां ? त्यांत तो ब्राह्मणाच्या कुळांत कां घ्यावा ? आणि घेतला, तर मग मतभेद झाल्या-

बरोबर त्यानं प्रडतं कां घेऊं नये? माझं मत असं आहे, कीं खरोखर सुखानं संसार करायची जर त्याची इच्छा असेल तर त्यानं तिच्यापुढं नमतं घ्यावं. चांगला एकादा वेदशास्त्रसंपन्न ब्राह्मण बोलावून प्रायःश्रित्त घ्यावं. तेवढ्यानं तिचं समाधान होईल आणि त्यांचा संसार सुखानं चालूं लागेल.”

मी म्हटलें, “पण हा प्रायःश्रित्ताचा प्रश्न निघायच्या पूर्वी तो कुठं सुखी होता? त्याही वेळीं त्याची वृत्ति असमाधानाचीच होती.”

काका गालांतल्या गालांत हंसत म्हणाले, “खरं आहे! खरं आहे! पण आतां परिस्थिती बदलली आहे. त्यानं जर प्रायःश्रित घेतलं तर सरुला आपला जय झाल्यासारखं वाटेल. आपल्यापुढं नमतं घेतल्यामुळं तो एकप्रकारें आपल्या कृपेला पात्र झाला आहे, असं वाटूं लागेल—त्यामुळें तिच्या ठिकाणीं त्याच्या बाबतींत एक प्रकारचा जिव्हाळा उत्पन्न होईल. त्या जिव्हाळ्यामुळें ती त्याच्याशीं जास्त लोभानं, जास्त प्रेमानं वागूं लागेल. त्या प्रेमाच्या आंचीनं तोही हळूहळू वितळत जाईल आणि हळू हळू दोघाच्यांत एकप्रकारचा लागबांध्याचा संबंध उद्भवूं लागेल. पायरी पायरीनं त्याला पदोपदीं पड खाण्याची लाज वाटणार नाही. वारंवार तो अशी पड खात गेला असल्यामुळें तिच्या ठिकाणीं त्याच्याबद्दल जो एक स्वाभाविक अभिमान उत्पन्न होईल, त्यामुळं दोघांचं सूत आपोआप जमत जाईल, असा माझा अंदाज आहे.”

हें बिकट समीकरण सोडविण्याची काकांची ही रीत पाहून मला खरोखरच हंसूं आलें. या नुसत्या कल्पना होत्या. असें केलें तर असें होईल, असें म्हणण्यानं कांहीं आपल्याला हवी तशी परिस्थिति उत्पन्न होत नाही! नुसतें पड खाण्याचें राहून जाईल; पण त्याचा परिणाम मात्र काहींच होणार नाही, असें कां समजूं नये? आशावादालाच चिकटून बसावें, असे त्याच्या आयुष्यांत आशावादी प्रसंग कोणते आले होते? समजा, त्यानं प्रायःश्रित घेतलें आणि त्याचा परिणाम मात्र व्हावा तसा झाला नाही, तर प्रायःश्रित घेतल्याचा अपमान तेवढा मात्र शिळक राहिल आणि तिची मुळची वृत्ति आणखीही जास्त बहकेल, अशी कल्पना कां करूं नये?

मी असें उघड उघड बोलून दाखविलें त्यावेळीं काका म्हणाले, “हें तुझं लॉजिक आहे. हें विलायती लॉजिक आपल्याला कांहीं पटत नाही. मी एक आशावादी माणूस आहे. प्रत्येक गोष्टीचा प्रयोग करून पहावा, असं मला वाटत

असतं. म्हणूनच ना तुझ्या बाबतीत इतकं कांहीं करतां आलं ? ज्या ज्या गोष्टी पूर्वीच्या माझ्या आशावादीपणासुलं घडल्या, त्या गोष्टींच्या बाबतीत जर मी अशाच शंका कुशंका काढीत राहिलो असतो. तर आज तूं ज्या परिस्थितीत आहेस, त्या परिस्थितीत केव्हांही राहिली नसतीस ! हा एक प्रयोग आहे आणि मला वाटतं, तो करून पाहण्यासारखा आहे. तो प्रयोग केला आणि त्याचा परिणाम चांगला झाला तर ठीकच झालं-नाहीं तर आहे त्यापेक्षां जास्त वाईट कांहीं होणार नाही. मनुष्य आसन्नमरण झाला म्हणजे त्याच्यासाठी वेशीवरच्या देवाला कोंबडं बळी द्यायला एकादा सुधारक म्हणविणारासुद्धां तयार होतो तसंच हेंही आहे. चंदूतुला भेटला, तर त्याला म्हणावं, कीं हा प्रयोग करून पहा. ”

बोलणें तेवढ्यावरच राहिलें पण माझ्या मनांत तें एकप्रकारें ठसून गेलें.

प्रकरण तेरावे.....पळपुटी

लीला एके दिवशीं अचानक येऊन दाखल झाली. तिला माझ्या होमचा पत्ता चंदूने दिला, असें तिने सांगितलें. ती पुण्याहून आली ती सरळ चंदूच्या घरीं आली होती. तिथे राहणे शक्यच नव्हतें. चंदू त्यावेळीं घरीं होता म्हणून बरें झालें, नाही तर माझा पत्ता मिळणें तिला कठीण गेलें असतें.

नानासाहेबांनीं तिच्या लग्नाचा बेत बहुतेक ठरविल्यासारखा केला होता. तिला तें स्थळ पसंत नव्हतें. योजलेला वर तिच्या माहितीचा होता.

तो गांवांतला एक उनाड मुलगा होता. त्याचें चरित्र सर्वतोमुखीं असतांही नानासाहेबांनीं त्याच्याशीं लग्न ठरविलें कसें, याचें मलासुद्धां आश्चर्य वाटलें.

लीलेची आईसुद्धां त्या लग्नाला विरुद्ध होती. पण नानासाहेबांचें वाक्य म्हणजे ब्रह्मवाक्य, असें असल्यामुळें कुणाचेंच कांहीं चालेना. शेजाऱ्या-पजाऱ्यांनींही सांगून पाहिलें पण नानासाहेबांचा अगदीं निश्चय झाला होता.

म्हणूनच लीलेने धाडस केले. आईकडून भाड्यापुरते पैसे घेऊन ती मुंबईला निघून आली. या कामी तिच्या आईची संमती होती हे पाहून मला थोडेसे समाधान वाटले. आपल्या जोखमीत कुणीतरी भागिदार आहे, ही त्यांतल्यात्यांत मला आसऱ्याची जागा होती.

आतां कांहीं तरी कुरक्षेत्र माजल्यावांचून रहात नाही, असें मला वाटून चुकले. होममध्ये असा प्रकार होणे इष्ट नव्हते म्हणून लीला आली त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं एक जागा पाहून मी बिऱ्हाड केले. जेवणासाठी स्वयंपाकीण मिळेपर्यंत जेवणापुरते होममध्ये यायचें, असें ठरविलें होतें.

लीला घरीं बसून रहात असे. चार सहा दिवस गेले. तसें बसणें तिला कंटाळवाणें वाटूं लागलें. ती शाळेंत गेलेली बरी, असें मला वाटूं लागलें आणि मी तिला एका मिशनऱ्यांच्या इंग्रजी शाळेंत पाठवून दिलें.

या वेळीं दुसऱ्या कुणाचा तरी आधार पाहिजे होता, असें मला वाटूं लागलें. सुपरिन्टेन्डेन्टबाईना ही हकीकत सांगणें इष्ट नव्हतें. आपली गृहछिद्रे आपणच चव्हाड्यावर कशी आणायची? काका आणि ताई इतकीं दूर होती, कीं त्यांची सहा मिळूनही तिचा आयत्या वेळीं कांहीं उपयोग होणार नव्हता.

राहतां राहिल्या चंदू. संबंध ठेवायचा नाही, असें जरी सांगितलें होतें तरी तो निश्चय मोडणें भाग पडलें. लीला आलेली असल्यामुळें तो निश्चय मोडण्यालाही एक प्रकारचें कारण मिळालें होतें.

मी चंदूला पत्र घातलें. ठरलेल्या वेळीं तो मला भेटायला माझ्या खोलीवर आला. लीलाही तिथें होतीच.

झालेली सर्व हकीकत त्याला सांगितली. ती ऐकून तो विचारांत पडला. हा जोखमीचा प्रश्न होता. पण एक बरे होतें, कीं तो स्वतः वकील होता. वकील या नात्यानें प्रसंग पडल्यास मला मदत करणें त्याला शक्य होतें.

चौकशी करतां असें आढळून आलें, कीं लीलेला त्यावेळीं अठरा वर्षे पुरी झाली होती. कायद्याच्या दृष्टीनें ती आपली आपण मुखत्यार होती.

तरीही लोकाचार म्हणून कांहीं होताच. मी विलायतेतून आलेली असल्यामुळें मी तिला पाठिवा देणें म्हणजे लोकप्रवादाला कारण झालें असतें.

आशेनें जरी ती माझ्याकडे थांबत आली तरी अशा प्रसंगाच्या वेळीं तिला मदत न करणे हें देखील माझ्या लेखीं पाप झालें असतें. नानासाहेबांना त्याची पर्वा नव्हती खरी; पण हा उभ्या आयुष्याचा प्रश्न होता. कळूनसवरून गांवांतल्या एका उडाणटप्पूला मुलगी देण्याइतका निर्घृणपणा नानासाहेबांच्यानें करवला तरी कसा, याचें चंदूलाही आश्चर्य वाटलें.

चंदूच्या घरीं टेलिफोन होता. त्यानें आपला नंबर सांगून ठेवला आणि प्रसंग पडल्यास एकदम टेलिफोन करून त्याला बोलावून घ्यावें, असेंही ठरलें. कोटीतील टेलिफोनचा नंबरही तसाच त्यानें देऊन ठेविला.

आणखी दहा बारा दिवस गेले पण नानासाहेबांनीं गडबड केल्याचें कांहींच दिसून आलें नाहीं. हें प्रकरण असें थंडावलें कसें, याचें माझे मलाच आश्चर्य वाटलें. नानासाहेब अशा प्रसंगां स्वस्थ राहणारे नव्हते, याची मला पूर्ण कल्पना होती. ज्या अर्थी ते इतके दिवस अगदीं स्वस्थपणानें राहिले आहेत त्या अर्थी त्यांचा डाव तसाच कांहीं तरी विकट आहे, असा मला संशय आला.

आणि शेवटीं अनुभवही तसाच आला. एके दिवशीं लीला शाळेंत जात असताना तिला त्यांनीं जवरीनें पकडून गाडींत घातलें आणि स्टेशनवर आणलें. मी शाळेंत होते. मला कांहींच पत्ता लागला नाहीं. लीलेनें हुषारी करून स्टेशनवरूनच चंदूला फोन केला. चंदूनें घाई करून पोलीसांत वर्दी दिली.

लीलेच्या नशिबानें गाडी निघण्याला बराच अवकाश होता म्हणून सारी मंडळी स्टेशनवर वाट पहात राहिली होती. लीलेनें फारशी नाराजी न दाखविल्यामुळे नानासाहेब आणि त्यांच्याबरोबर आलेले त्यांचे एकदोन स्नेही हेही बेसावध होते.

इतक्यांत पोलीस पार्टी येऊन दाखल झाली आणि त्यांनीं लीलेला आपल्या ताब्यांत घेतलें.

नानासाहेबांनीं स्टेशनवरच आरडाओरड करण्यास सुरवात केली पण पोलीसांपुढें त्यांचें कांहीं चाललें नाहीं. चंदूला पाहतांच त्यांचा राग बेफाम भडकला आणि त्यांनीं शिव्यागाळीला सुरवात केली. पोलीसपार्टी निघून गेल्यावरसुद्धां ते शिव्यागाळी देत मागे राहिले होते, असें स्टेशनवर असलेल्या एका चंदूच्या स्नेह्यानें सांगितलें.

मॅजिस्ट्रेटपुढे जाऊन लीलेने आपली कैफियत दिली आणि त्यांत आपली सर्व हक्कित नमूद करून, आपली इच्छा आपल्या तुलतीकडे राहण्याची आहे, असे मॅजिस्ट्रेटमॅट केले.

मॅजिस्ट्रेटकडून मला बोलावणें आलें त्यावेळीं मी शाळेंत वर्ग घेत होतें. मधेंच वर्ग टाकून मॅजिस्ट्रेटच्या बोलावण्यावरून मला जावें लागलें, याची साऱ्या शाळेंत खळबळ उडाली. झांकून ठेवण्याची गोष्ट शेवटीं उघड झाली.

मॅजिस्ट्रेटनें लीलेला माझ्या ताब्यांत दिली आणि मी तिला घेऊन घरीं आलें. त्या दिवशीं त्यानंतर शाळेंत गेलें नाहीं.

मी घरीं येतांच चंदू म्हणाला, “ या माणसाला बाप म्हणावं कीं कसाब म्हणावं, हेंच मला कळत नाहीं. आधीं मुलीचं लग्न एका भडभुंज्याशीं ठरवतो काय आणि नंतर भर रस्त्यावरून एकाद्या मवाल्याप्रमाणें मुलीला खेंचून गाडींत घालून नेतो काय ? आतां असं कळतं, कीं ती मंडळी इथं येऊन सात आठ दिवस झाले. बारकाईनें तपास काढून त्यानीं आमहां सर्वांवर पाळत ठेवली होती. लीला शाळेंत जाते, हें जेव्हां त्यांच्या उघडकीस आलं तेव्हां त्यानीं हा असा पकडून नेण्याचा घाट घातला. आतां मात्र या पोरीची बापापासून जन्माची तुटलीक झाली आहे. ”

लीला म्हणाली, “ सुटलें एकदांची. कसं त्या संकटांतून सुटावं याच काळजीत होतें. सहज माझ्या हातीं पत्रिका लागली म्हणून बरं झालं. त्यानीं शाळेंत दिलेलं माझं वय कमी आहे, या आधाराजवळ ते खुषीत होते. पण एके दिवशीं फडताळ शोधतांना पत्रिका सहज माझ्या हातीं सांपडली. हिरोब करून पाहिला त्यावेळीं शाळेंत दिलेलं माझं वय खोटं आहे असं मला दिसून आलं. तें तसं मुद्दामच खोटं दिलं होतं असं कांहीं नव्हे, पण कांहींतरी अंदाजानं वय दिलं होतं. तेंच त्यांच्या ध्यानांत होतं. मॅजिस्ट्रेटसमोर पत्रिका दाखवली गेली, त्यावेळीं त्यांचा चेहरा कसा झाला तो न्याहाळतांना, मला वाटे, घरीं गेल्यावर आतां ते मला लाख शिब्या मोजतील. आतां कांहीं का करीनात ? एकदांची त्यांच्या तावडींतून सुटले ! ”

चंदूचे मी आभार मानले त्यावेळीं तो म्हणाला “ असं औपचारिक बोलं नकोस मथू. हें माझं एक पवित्र कर्तव्य आहे. माझ्या आयुष्यांत मी जी चूक केली, त्यामुळं माझ्या संसाराची माती झाली. हें माझं उदाहरण मी सदोदित माझ्या नजरेपुढं

ठेवात असतो. तू कोर्टात येऊन चौकशी कर. हल्लीं माझ्याकडे येणाऱ्या बहुतेक साऱ्या केसीस असल्याच काहींतरी कौटुंबिक भानगडीच्या असतात. एकप्रकारें मला तें वेडच लागलं आहे. असली केस मिळाली, तर मी तिथं फीचीही पवौ करीत नाहीं. सांसारिक संकटांतून माणसांना सोडवणं, हेंच माझ्या आयुष्याचं ध्येय आहे, असं हल्लीं मला वाटूं लागलं आहे.”

झालेली सर्व हकिकत मी ताईला कळविली. याच सुमाराला मला एक स्वयं-पाकीण मिळाली त्यामुळें जेवणाखाण्याची व्यवस्थाही व्यवस्थित लागली. लीलेच्या अभ्यासाकडे लक्ष पुरविणें मला त्यामुळें शक्य झालें.

त्या वर्षीं लीला मॅट्रिक झाली आणि कॉलेजांत जाऊं लागली. बी. ए. होईपर्यंत तरी लग्न करायचें नाहीं असा तिचा निश्चय होता.

त्यावेळीं कॉलेजांत हिंदू मुली फारच थोड्या होत्या. पण कॉलेज मुंबईचें असल्यामुळें लीलेला फारसा त्रास झाला नाही. तिच्या जोडीदार विद्यार्थिनी बहुतेक पारशी किंवा ख्रिश्चन होत्या. महाराष्ट्रीय अशी एकाददुसरीच होती. ज्या महाराष्ट्रीय मुली होत्या, त्याही श्रीमंतांच्या होत्या. मध्यम स्थितीतील गृहस्थांच्या मुली त्या वेळपावेतों क्वचित्च कॉलेजांत जाऊं लागल्या होत्या.

एके दिवशीं एक चमत्कार घडून आला. आम्ही संध्याकाळीं जेवणाची वेळ होईपर्यंत बोलत बसलों असतां नानासाहेबांची स्वारी एकदम दाखल झाली. मी आश्चर्यचकित झालें. त्यांची मुद्रा अगदीं पालटून गेली होती. त्यांच्याकडे पाहतांच मला कीव आली.

ते येऊन बसले, ते कित्येक वेळपर्यंत आधीं बोलेनातच. कां आलां, असें मी त्यांना विचारलें, त्यावेळीं ते म्हणाले, “येऊं नको तर काय करूं? प्रसंगच तसा बिकट आला आहे. मला माहीत आहे, कीं मी काहीं बोललों तरी तुम्हाला खरें वाटणार नाहीं-म्हणूनच ऑफिसांतल्या कुणाला तरी पाठवणार होतों-पण त्यांचं सांगणं तुम्हांला खरें वाटणार नाहीं अशी शंका आल्यामुळं मी आलों. माझ्यावर तरी तुमचा विश्वास कुठं आहे म्हणा? प्रसंगच तसा आला आहे, तेव्हां तुम्हांला तसें वाटलं तर त्यांत आश्चर्य नाहीं. पण आज आलों आहें, तो अगदीं लज्जत होऊन आलों आहें-” असें म्हणून त्यांनीं स्फुंदस्फुंदून रडण्यास सुरवात केली.

कांहींतरी विकट प्रसंग आहे अशी शंका मला आली. पण लीला अगदीं कठोर झाली होती. नानासाहेबांच्या मुद्देचा माझ्यावर जो परिणाम झाला तो तिच्यावर झाल्याचें दिसून आलें नाहीं.

उपरप्यानें डोळे पुसून नानासाहेब म्हणाले, “ हिची आई आसन्नमरण स्थितींत आहे. ती जगणार नाहीं, हे डॉक्टर प्रमाणें देवही बोलून चुकला आहे. मी परत जाईपर्यंत जिवंत असली म्हणजे मिळवली. रात्रीच्या गाडीनं जावं असं म्हणतों आहे. मी हिला बरोबर घ्या असं कांहीं म्हणत नाहीं. कारण माझ्यावर तुमचा विश्वास नाहीं. मी आलों आहे तसाच निघून जाणार आहे. आपल्या आईची शेवटची भेट घ्यावी, असं तिला वाटत असेल तर तिनं यावं, वाटत नसेल तर येऊं नये. ”

मी मोठ्या बुचकळ्यांत पडलें. खरें मानावें कीं खोटें मानावें, याचा निर्णय करतां येईना. लीला यत्किंचितही डगमगली नव्हती. हें नानासाहेबांचें सारें ढोंग आहे, अशी तिची खात्री होती.

मी चंदूला फोन केला आणि बोलवून घेतलें. झालेली हकिकत ऐकतांच तोही माझ्याप्रमाणें बुचकळ्यांत पडला, त्यावेळीं लीला म्हणाली, “ असं मन मागंपुढं होऊं देऊं नका. मी तुम्हांला सांगतें, कीं हें सारं ढोंग आहे. तिथं गेलों तर, हे कोणत्या पकडीत पकडतील हें सांगतां यायचं नाहीं. खरोखरीच आई अत्यावस्थ असेल तर माझं दुदैव म्हणून मी म्हणेन. माझी भेट न होतां तिनं देह ठेवला तरी त्याचं मला कांहीं वाटणार नाहीं. ती आई मला असून नसून सारखीच होती. तिनं मला जन्म दिला म्हणूनच तिला आई म्हणायचं झालं. केव्हांही तिनं मला प्रेमानं वागवलं नाहीं. तसं वागवतां येणं तिला शक्यच नव्हतं मुळीं! नानासाहेबांचा राराच एवढा मोठा असे, कीं त्यामुळं ती असून नसत्यासारखीच झालेली आहे. माझावेळीं मी तिला भेटायला गेलें काय, आणि न गेलें काय दोन्हीही सारखीच आहेत. ”

माझ्या मनाची विलक्षण खळबळ उडाली. बिचारी खरोखरीच आजारी असली, लीला भेटण्यासाठीं तळमळत असली, तर तिचा शाप माझ्या माथीं राहिल. लोक खील मलाच नांवें ठेवतील. लीला आज जें म्हणते आहे तें कांहीं लोकांच्या कानीं गणार नाहीं. तिचें न जाणें तेवढेंच मात्र सर्वांच्या आठवणींत राहिल आणि अपेक्षा झाल्या माथीं येईल.

चंदुचें मत तसेंच पडलें. लीलेला घेऊन पुण्याला जावें असें आम्हीं दोघांनीं ठरविलें. आधीं दुसऱ्या कुठें तरी उतरायचें, स्वतः जाऊन पाहुन यायचें आणि मग लीलेला घेऊन जायचें, असा बेत आम्हीं केला.

लीलाही मोठ्या नाखुशीनें यायला तयार झाली.

दुसऱ्या दिवशींच्या कोर्टाच्या कामाची व्यवस्था करून चंदू आमच्याबरोबर आला. आम्हीं आगगाडीच्या डब्यांत येऊन बसलों. त्यानंतर थोड्या वेळानें नानासाहेब फ्लॅटफॉर्मवर खेडे घालीत असल्याचें दिसून आलें. त्यांच्याबरोबर आणखी दोन गृहस्थ होते. पहिल्यापासूनच संशय आल्यामुळें लीला गाडींत बसतांच विछाना पसरून पांघरूण घेऊन निजली होती.

नानासाहेबांना पहातांच माझ्या मनांत किंतू आला. तें ढोंगच असावें असें आतां मला वाटूं लागलें. मी या बाबतींत चंदूचें मत घेतलें. कांहीं वेळ त्यालाही निश्चित ठरवितां येईना.

गाडी चालू झाली, तशी लीला पांघरूण टाकून उठून बसली. आम्ही खिडक्यांचे दरवाजे लावून घेतले. योगायोगानें त्या डब्यांत आम्हां तिघांखेरीज दुसरे कुणीच नव्हतें.

लीला म्हणाली, “ कल्याणला उतरून मी परत निघून जातें. तुम्हीं पुण्याला जा आणि आई खरोखरीच आजारी असली तर मला तार करा म्हणजे मी लगेच निघून येईन. ज्या ठिकाणीं उतरणार आहांत तेवढा पत्ता मला लिहून द्या म्हणजे झालं. ती खरोखरीच आजारी असेल आणि तितकीच अत्यावस्थ असेल—तसेंच माझ्या नशिबी असेल तर तिची आणि माझी भेट व्हायची असेल तर होईल. न झाली तर मला त्याचा धक्का बसणार नाही. तुमची तार आली नाही तर सर्व कांहीं सुरळीत आहे असं मी समजेन. ”

लीलेच्या धाष्टर्थाचें मला कीतुक वाटलें. मी म्हटलें, “ तूं एकटीच रात्रीच्या वेळीं परत जाशील. ”

उत्तरादाखल ती नुसती हंसली आणि म्हणाली, “ काकू, तूं एवढी विलायतची सफर मारून आलीस, एकटीच जाऊन आलीस आणि मला नुसतं कल्याण तें सुंबई देखील प्रवास करतां येऊं नये ? कां तुला असं वाटलं ? ”

लीलेच्या उत्तराने माझी मलाच लाज वाटली.

कल्याण स्टेशन येतांच ती शालजोडी पांघरून खाली उतरली. तिचे तें सोंग पाहून त्या तशा परिस्थितीतही मला हसू आले. चंदू तितक्यांत खाली उतरला होता. त्यानें सर्व डब्यांतून एकवार नजर टाकली. नानासाहेब आणि त्यांचे मित्र एका डब्यांत चंच्या काहून मोठमोठ्यानें हंसत गप्पा मारीत होते. त्यांची नजर चंदूकडे गेली नाही आणि गेली असती तरी त्याच्या साहेबी पोषाखांत त्यांनीं त्याला ओळखले नसतें.

त्या डब्यांतच एका बाजूला एक फेरीवाला फळें विकीत होता. त्याच्याकडचीं कांहीं फळें विकत घेण्याचें मिष करून चंदू त्यांचें भाषण ऐकत राहिला. त्यांच्या बोलण्यांतिल जें कांहीं चार शब्द कानीं पडले त्यावरून चंदूचीही खात्री झाली.

तो पुनः येऊन डब्यांत चढला, तो नानासाहेबांना सारख्या शिव्या देतच चढला. मी विचारलें त्यावेळीं त्यानें सर्व हकिकत सांगितली. तो म्हणाला, “कसं आम्हाला बनवलं म्हणून नानासाहेब मारे शोफारून बोलत होते. मला वाटतं स्टेशनवर उतरतांच पुन्हां लीलेला पकडून न्यायचा त्यांचा बेत असावा. त्या अर्थाचीं कांहीं वाक्यं माझ्या कानीं आलीं. लीला गेली तें एकंदरीत बरंच झालं. आतां आपण असंच माधारी फिरावं कीं काय, हें ठरवलं पाहिजे. कर्जत स्टेशनवर उतरलों तर पुन्हा परत यायला रात्रीची गाडी आपल्याला मिळेल.”

मी विचारांत पडलें. मलाही चंदूसारखेंच वाटत होतें. पण नानासाहेबांची लबाडी मुद्यापत्यानिशीं त्यांच्या पदरांत घालून देणें आधीं अवश्य आहे असें मला वाटलें.

त्याप्रमाणें मी चंदूला सांगितलें आणि चंदूलाही तें पटलें.

त्यानंतर त्या डब्यांत दुसरें कुणी आलें नाहीं.

सारी रात्र मला झोंप लागेना. पुन्हां तोच प्रसंग आला होता. तो एकांत मला दुःसह वाटला. बोलतां बोलतां विचार मनांत येऊं लागले. खरें पाहिलें तर त्या विचारांना कांहीं आधार नव्हता. पण मनासारखा वैरी दुसरा कोणी नाहीं असें म्हणतात, त्याचा त्या रात्रीं मला प्रत्यय आला. अर्ब्या रस्त्यावरून लीलेला मुंबईत पाठवून आम्ही दोघेच पुण्यास गेलों, हें जर सुरूबाईला कळलें तर त्याचा काय परिणाम होईल ?

माझ्या अंगावर कांटा उभा राहिला. डब्यांतील दिवे मालवले होते. मी उठलें आणि दिवे पेटविले.

तसें करण्याची माझी मलाच लाज वाटली. दिवे पेटविलेले पाहतांच चंदूही उठून बसला. त्यालाही झोंप लागली नव्हती. माझ्याप्रमाणेच त्याच्याही मनांत विचार येत होते काय ?

तो म्हणाला, “ झोंप नाही का येत ? हा गाडीचा खडखडाट फार वाईट. त्यांतून जरा डोळा लागलाच तर स्टेशनवर गाडी उभी रहातांच आपोआप जाग येते. म्हणूनच मला हा रात्रीचा प्रवास आवडत नाही. ”

मी म्हटलें, “ मलाही तसंच झालं आहे. पुण्याला जाईपर्यंत आपण आपली बोलतच बसू. ”

चंदू म्हणाला, “ काय बोलायचं ? बोलायचं तेवढं सर्व होऊन गेलं आहे. आतां बोलायला विषयच राहिला नाही. लीला जर बरोबर असती तर नानासाहेबांच्या गोष्टी तरी बोललों असतों—पण नानासाहेबांची गोष्ट बोलण्यांत आतां स्वारस्य राहिलं नाही. ”

काय बोलावें हें मला सुचेना आणि बिछान्यावर अंगही टाकवेना. त्या एकांताचा मला संकोच वाटत होता.

पुन्हां वाटलें, कर्जतला उतरून मागे परत जावें. पण तसें करणें भ्याडपणाचें झालें असतें. नानासाहेबांचा गुन्हा त्यांच्या पदरांत घालणें अवश्य होतें.

जिवाचा धडा करून मी पुन्हां बिछान्यावर पडलें. चंदूनंही डोक्यावरून पांघरूण ओढून घेतलें.

त्या रात्री मला चांगलीशी झोंप लागली नाही. पहाटे गाडी स्टेशनांत आली त्यावेळीं चंदूचे मित्र आपली मोटार घेऊन स्टेशनवर आले होते. आम्ही सेकंड क्लासांत असल्यामुळें नानासाहेब आपल्या डब्यांतून उतरून दरवाज्यावर येण्यापूर्वीच आम्हीं मोटारींत बसून निघून गेलों होतो. आम्हीं जाईपर्यंत ते उतरल्याचें आम्हांला दिसून आलें नाही.

आम्हीं सरळ गेलों ते चंदूच्या मित्रासह नानासाहेबांच्या घरीं गेलों.

दरवाजा बंद होता. आम्ही ठोठावतांच तो उघडला गेला.

दारांतच लीलेची आई उभी होती. आम्हांला पहातांच ती मोठ्यानें ओरडली, “ अगबाई ! तुम्ही ? लीला कुठं आहे ? ”

प्रकरण चौदावे.....तरुण पिढी

स्वाभ्या गोर्धीचा एकदम उलगडा झाला. नानासाहेबांची ही लबाडी वेमालूम होती, हें पुराव्यानिशी ठरलें.

मी म्हटलें, “ लीला कुठं आहे म्हणजे ? ”

ती कांहीं वेळ माझ्या तोंडाकडे नुसती पहातच राहिली. जसे कांहीं माझे उद्गार तिला कळलेच नाहीत. मी पुन्हां विचारलें, “ असा प्रश्न कां केला ? ”

ती म्हणाली, “ लीला फार आजारी होती ना ? ”

“ छान कृति ! ” चंदू उद्गारला. “ इकडे आम्हांला सांगायचं, कीं तुम्ही आजारी आहांत म्हणून—अत्यावस्थ आहांत म्हणून—आणि तिकडे तुम्हाला सांगायचं लीला आजारी आहे म्हणून—युक्ति छान यांत शंका नाही ! ”

“ म्हणजे ? लीला आजारी नाही तर ? ” तिनें पुन्हा विचारलें.

आम्ही उत्तर देणार इतक्यांत नानासाहेबांची स्वारी थडकली. आल्याबरोबरच त्यांनीं जमदग्नीच्या अवताराचा आच घातला. ते मोठ्यानें ओरडले, “ चालते व्हा

माझ्या घरांतून. हरामखोर ! माझी मुलगी पळवली ती पळवली आणि वर इथं येऊन माझी बदनामी करतां का ? ”

चंदू म्हणाला, “ अजून बदनामी केली नाही. विचारा तुमच्या बायकोला ? तुम्हाला यायला तसा वेळ लागला असता तर बदनामी नव्हे—तर तुमचा कांगावा तुमच्या कुटुंबाला योग्य शब्दांत सांगितला असता ! ”

नानासाहेब तशाच उग्र स्वरूपांत म्हणाले, “ माझा कांगावा का ? कुणी कांगावा केला ? कसला कांगावा केला ? ”

“ तेंच सांगतों आहे , ” चंदू म्हणाला, “ तुम्ही मथूच्या घरीं जाऊन जे रडलों, आसन्नमरण आहे म्हणून जिच्याबद्दल सांगितलं, ती हीच ना ? ही आसन्नमरण आहे का ? ”

“ बरं, बरं ! सांगितलं— ” नानासाहेब म्हणाले, “ काय बिघडलं त्यांत सांगितलं म्हणून ? तुम्ही माझ्याशीं डाव केलात कां ? स्टेशनवरून माझी मुलगी पळवून आणलीत— ”

“ थांबा—कुणी मुलगी पळवून आणली ? ” चंदू म्हणाला, “ तुमची मुलगी आपणहून आमच्याकडे आली होती. तुम्ही गावांतल्या एका गांवगुंडाशीं तिचं लग्न करून देण्याचं ठरवण्याइतका निर्घृणपणा केला, म्हणून ती तुमचं घर सोडून आश्रयासाठीं आपल्या काकूकडे आली. ती शाळेंत जात होती. चांगली मार्गाला लागली होती. असं असतां, ती शाळेंत जात असतांना तिला रस्त्यांत गांठून तुम्हीं गाडींत घालून पळवून नेण्याचा प्रयत्न केला. मग मुलीला पळवलं कुणी ? तुम्हीं कीं आम्हीं ? ती होऊन आमच्याकडे आली होती. आम्हीं कांहीं तिला धरून पकडून गाडींत घालून आमच्या घरीं घेऊन गेलों नव्हतों ! ”

नानासाहेब बोलतांना चाचरूं लागले. ते म्हणाले, “ असेल, असेल, तसंही असेल. मुलगी माझी आहे. माझी तिच्यावर सत्ता आहे. मी तिचं काय वाटेल तें करीन. माझा मी मुखत्यार आहे. तुम्ही कोण माझ्या मुलीची उठावे करणार ? ”

“ तें कोटीनंच ठरवलं ! ” चंदू शांतपणें म्हणाला, “ मुलगी तुमची खरी पण तिचं वाटेल तें करीन म्हणणं सोपं नाही. मुलगी पोटाची असली तरी विकतां येत नाहीं. सद्धान असेल तर तिच्या इच्छेविरुद्ध तिला वाटेल त्याच्या गळ्यांत बांधतां

येत नाही. ती अज्ञान असतांना तिचं लग्न करून टाकलं असतं, म्हणजे हा प्रसंग आला नसता. ज्याअर्थी सज्ञान होईपर्यंत तिला राहू दिलीत त्याअर्थी आतां सर्वे गोष्टी तिच्याच मुखत्यारीनं झाल्या पाहिजेत ! ”

नानासाहेबांनीं सरळपणानें उत्तर देण्याऐवजीं अद्वातद्वा बोलण्यास प्रारंभ केला. समोर चांगल्या कुटुंबवत्सल बायका आहेत हें सुद्धां ध्यानीं न घेतां त्यांनीं गलिच्छ आणि ओंगळ भाषा वापरण्यास सुरवात केली. आपण बोलत आहोंत तें आपल्या मुलीसंबंधीं बोलत आहों, हें सुद्धां त्याच्या ध्यानीं आलें नाहीं, इतकी ती भाषा गलिच्छ होती.

मी चंदूला म्हटलें, “ चला आपण निघून जाऊं. ”

नानासाहेब दरवाजा अडवून म्हणाले “ कुठें चाललांत ? मी असा सिध्या बोलानं तुम्हांला जाऊं देईन का ? माझ्या इच्छेविरुद्ध तुम्हीं माझ्या घरांत पाऊल टाकलं आहे. कोर्टांत तुमच्यावर फियाद लावून तुमच्या हातांत हातकड्या ठोकून. तुमची बदमाशगिरी प्रत्येक वर्तमानपत्रांतून प्रसिद्ध करायला लावीन. मी कोष आहे हें तुम्ही विसरलांत. वाटेल त्याची बदनामी करण्याची माझी ताकद आहे. हवं तें बालंट घालीन पण तुम्हांला एकदां तुरुंगांत डांबल्याशिवाय सोडणार नाहीं. ”

लीलेच्या आईला तें त्यांचें वर्तन आवडलें नाहीं. तिनें हात धरून ओढून त्यांना घरांत आणलें आणि आम्ही त्यांच्या उंबरठ्याबाहेर पाऊल टाकलें.

चंदूचे मित्र या सर्वे गोष्टींना साक्षी होतेच. त्यांनासुद्धां आश्चर्य वाटलें. घरीं जातांच आम्ही सारी हकीकत त्यांना सांगितली. त्यांनाही नानासाहेबांच्या तिटकारा आला.

दुपारच्या गाडीनें आम्ही पुन्हां मुंबईला आलों. आलों ते सरळ माझ्या खोली-वरच गेलों. लीला शाळेंत गेली नव्हती. आमची वाट पहात घरींच राहिली होती. आम्हांला परत आलेलीं पाहतांच तिनें पहिले उद्गार काढले, “ झाली ना खात्री ? ”

मी म्हटलें, “ एकूण तुंच शहाणी ठरलीस. कशी मी फसले याचं माझं मलाच आश्चर्य वाटतं. पूर्वीच्या अनुभवावरून तरी मी सावध व्हायला हवं होतं. पण जीव जायच्या गोष्टी ज्यावेळीं त्यांनीं काढल्या त्यावेळीं मला शंका वाटली. ”

खरोखरच तुझी आई आजारी असती—आसन्नमरण असती आणि नुसत्या संशयानं आम्ही तुला पाठवलं नसतं तर जन्मभर तें मनांत डांचत राहिलं असतं. जाण्याची खेप उगीच पडली पण तेवढ्यानं राहाणपणा मिळवला.”

लीलेनें चहा ठेवला आणि चहा घेऊन चंदू जायला निघाला. जातांना त्याचें तोंड अगदीं गोरेगोरे झालें होतें. घटकाभर रहावें आणि बोलत बसावें, असें त्याच्या चेहऱ्यावरून त्याला वाटत असावें असें दिसलें. तो जाण्यासाठीं मागे पुढें करीत होता, तें पाहून मी म्हटलें, “ घरीं काय सांगून निघाला होतास ? ”

“ खोटंच बोललों होतो. ” चंदू म्हणाला, “ खोटं बोलल्याखेरीज गत्यंतर नव्हतं. खरं बोललों असतो तर मला तुझ्या बरोबर येतां आलं नसतं. उद्यां सकाळीं परत येईन असं मी सांगितलं आहे आणि आतांच जर परत गेलों तर तिला संशय येईल. कोर्टातच काम आहे म्हणून सांगितलं आहे. कोर्टाचीं कामं दुपारीं असतात, असं असतां भर दुपारींच निघून येणं मला शक्य झालं, हें तिला खरं वाटणार नाही. ”

“ मग राहानात का ? ” लीला म्हणाली, “ केलंत ते डोंग पुरं करा. उद्यां सकाळींच उठून निघून गेलं म्हणजे सरुबाईला खरं वाटेल. ”

जायला निघालेला चंदू पुन्हां खुर्चीवर बसला. लीलेनें जरी माझ्या मनांतलीच ओष्ट सांगितली होती, तरीही तिनें तसें म्हटलेलें मला आवडलें नाहीं. माझ्या मनांतली या परस्परविरुद्ध अशा दोन लहरी पाहून माझें मलाच आश्चर्य वाटलें.

मी म्हटलें, “ तारीख लांबवली असं सांगून गेलास तर नाही का चालायचं ? ”

चंदू क्षणभर डोकें धरून बसला. त्याच्या कपाळाला आठ्या पडल्या होत्या.

लीला म्हणाली, “ तुझं आपलं भलतंच काकू. काय झालं एक रात्र इथं राहिले तर ! मी आहे ना इथं ? ”

लीलेचा तो उद्गार बाणासारखा माझ्या बर्मी बसला. तिनें कां म्हणावें ? ‘ मी आहे ना इथं ? ’ एकूण तिला देखील कळूं लागलें. माझा संकोच कुठें आहे याची कल्पना लीलेच्याही ध्यानांत आलेली पाहून मला शरम वाटली. काय करावें हें मला कांहींच सुचेना.

चंदू खुर्चीवर आपले कपाळ चोळीत बसला होता. चटकन कांही तरी निश्चय करून उठून त्याने डोक्याला टोपी घातली आणि 'मी जातो' असे अगदी तुटकपणाने म्हणून खोलीबाहेर पडला.

तो रस्त्यावरून दिसेनासा होईपर्यंत लीला बाहेर गॅलरीत रस्त्याकडे पहात होती. तो दृष्टीआड होताच ती आंत आली आणि म्हणाली, "वडील माणसं आहेत म्हणून म्हणू नये—पण हा शुद्ध मूर्खपणा आहे. मन निर्मळ असेल तर जगाची पर्वा कां बाळगावी ? "

मी म्हटले, "मनाच्या निर्मळपणाचा आणि लोकप्रवादाचा यत्किंचितही संबंध नाही. मन कोण पाहतं आहे ? प्रत्येकजण दर्शनी पुराव्यावर लक्ष देतो, म्हणून जगलाभ्यावं लागतं. त्यांतूनही ज्याला सार्वजनिक आयुष्य कंठायचं असतं त्यानं आपल्यावर प्रवाद न येऊं देण्याबद्दल फार खबरदारी घ्यावी लागते. साधारणतः कोणत्याही सार्वजनिक मनुष्यावर आरोप करण्यासाठी लोक अगदी टपून बसलेले असतात. म्हणूनच त्यांना इतर कुणापेक्षाही जास्त सावध राहणं भाग असतं. चंदूनं जाऊं नये, असं मलासुद्धां वाटत होतं; पण मी कांहीं त्याला आग्रह केला नाही—"

लीला मधेच म्हणाली, "हा तुझा भेकडपणा आहे काकू ! कसंही वागलं तरी नांव ठेवायचीं असलीं, की लोक मागंपुढं पहात नाहीत. मनाकडे तर कुणीच पहात नाही. असं जर आहे तर लोकांना भ्यावं तरी काय म्हणून ? लोक नांव ठेवतील म्हणून भिऊन जर मी राहिले असतं, तर जन्माची दुःखी होऊन बसले असतं. व्ह्याचा तो सारा बोभाटा झाला. वर्तमानपत्रांतून माझी सारी हकीकत आली. लोक चार दिवस चर्चा करतील आणि उद्यां स्वस्थ रहातील. कुणाच्या ध्यानांतसुद्धां राहणार नाही माझी गोष्ट ! उद्यां मी तसेच कांहीं नांव गाजवलं तर पूर्वीच्या गोष्टी कुणी काढणार सुद्धां नाही. कदाचित् ती पूर्वीची गोष्ट माझी तारीफ करण्यासाठी पुढं आणतील. तुला नाही असं वाटत ? "

मी म्हटले, "फार दिवस विलायतेंत राहिल्यासुद्धं इकडल्या लोकांची मनःस्थिती मी विसरून गेले आहे. हें कांहीं वेळानं माझ्या ध्यानीं येतं. माझं आयुष्य सर्वस्वी दुःखांत गेलं होतं म्हणून पूर्वीचे ते दुःखाचे दिवस विसरून टाकायचा मी सर्रास केला आहे. आठवण करायची म्हणून सुद्धांम प्रयत्न करावा लागतो, इतकी त्या हकीकतीवर मी माती ओढली आहे. त्यासुद्धं इथल्या माणसांच्या मनोवृत्तीचे

मला केव्हां केव्हां विस्मृति होते. दोन्ही प्रकार मी अनुभवले आहेत. माझी निंदाही झाली आहे, स्तुतीही झाली आहे; पण त्या निंदास्तुतीची मी पर्वा केली नाही आणि म्हणूनच आज ही अशी उभी आहे. हे जेव्हां आठवतं तेव्हां तुझं म्हणणं बरोबर आहे, असं वाटं लागतं—”

लीलेच्या चेहऱ्यावर अभिमानाचं हंसं झळकलं. तिला वाटलं की आपण आपल्या विद्वान काकूवर मात केली—म्हणूनच मी म्हटलं, “ तात्विक दृष्ट्या तुझं म्हणणं जरी बरोबर असलं, तरी सार्वजनिकदृष्ट्या तें ग्राह्य ठरणार नाही. फार कशाला, माझं मलाच वरं वाटेना. तूं इथं आहेस तरीही चंदूनं या वेळीं इथं रहावं असं कांहीं केल्या माझ्या मनाला पटेना. तुझ्याकडून लपवून कशाला ठेऊं ? पण तूं गार्डोतून निघून गेलीस आणि आम्ही डब्यांत दोघं एकटीच होतो त्या वेळीं देखील मी वेचून झालं. सारी रात्र मला स्वस्थपणानं झोंप लागली नाही. हा मनावरचा धर्म मनुष्याला कसा अस्वस्थ करतो, तें तुला आज सांगून कळायचं नाही. तशी परिस्थिति यावी लागते. ईश्वर करो आणि ती परिस्थिती तुझ्या नशिबी न येवो म्हणजे झालं. विधवेचं जिणं मोठं दुर्धर आहे ! ”

माझे ते उदासीन उद्गार ऐकून लीलेला वाईट वाटलं. ती अगदी ओशाळून म्हणाली, “ माफ कर काकू. माझी चूक झाली. मी तसं बोलायला नको होतं. हे तूं कुंकू लावतेस ना—त्यामुळं तूं विधवा आहेस हे माझ्या ध्यानांतच येत नाही. ”

त्या औदासीन्याच्या छायेंतसुद्धां माझ्या चेहऱ्यावर हास्याची छटा आलेली लीलेला दिसून आली. मला एकप्रकारचा अभिमान वाटला. एक कुंकू लावल्यामुळं अगदी जिवाळ्याच्या नातेवाइकांना सुद्धां माझ्या वैधव्याची विस्मृति झाली, हा माझ्या प्रयोगाचा मोठा जय झाला, असं मला वाटलं.

लगेच पुन्हां मनांत आलं, की लीलेला विस्मृति झाली हे ठीक झालं. पण हे कुंकू लावण्याचा चंदूच्या मनोवृत्तीवर परिणाम होतो आहे का ? माझे वैधव्य तो विसरतो आहे का ? किंवा विसरत नसून बळेंच त्याच्या उलट समज करून घेतो आहे ?

लीला म्हणाली, “ कसला विचार करते आहेस काकू ? ”

मी उत्तर दिलं, “ विचार करण्याजोग्या पुष्कळच गोष्टी माझ्या आयुष्यांत घडल्या आहेत. त्या केव्हां केव्हां अशा जाग्या होतात. मला ती पूर्वीची एक गोष्ट आठवली.

तुला मी इंग्रजी शिकवीत होतें त्यावेळीं ती इंग्रजी अक्षरांची पाटी पाहून नानासाहेबांनीं लथ मारून फोडून टाकली होती. तुला इंग्रजी शिकवणं मी तेव्हांपासून बंद केलं होतं. पण मी विलायतेला गेल्यानंतर तूं सुसती इंग्रजी शाळेंत जाऊं लागलीस—नव्हे नानासाहेबांनीं आपखुषीनं तुला इंग्रजी शाळेंत कसं पाठविलं आणि इतकं शिक्षण कसं दिलं, याचंच मला आश्चर्य वाटतं. ”

“ तें असं आहे, ” लीला म्हणाली, “ हा केसरी ऑफिसचा परिणाम आहे. तिथली हवा हल्लीं बरीच निवळू लागली आहे. पूर्वींच्या इतकी कर्मठता तिथं राहिली नाही. केसरी ऑफिसांतल्या मोठमोठ्या संपादकांच्या मुली इंग्रजी शाळेंत जाऊं लागल्या आहेत. मला शाळेंत पाठवतांना त्यांनीं तोच आधार घेतला होता. हल्लींचे तिथले संपादकही जुन्या नव्याच्या सीमेवर उभे राहणारे आहेत. त्यांच्या मताचा परिणाम नानासाहेबांवर झाल्यामुळं माझं दैव उघडलं. ”

मी हंसून म्हटलें, “ एवढ्याच कारणावरून जर मुलींना शिक्षण मिळत असेल तर ईश्वर करो आणि असेच संपादक केसरीला कायमचे लाभोत, असं मी म्हणेन. मला हें मोठं कोडं होतं पण तें इतक्या सौण्या रीतीनं उलगडेल असं मला वाटलं नव्हतं. केसरीचं नांव घेतलं, तेव्हां आतां मुळीं बोलायचं कांहीं राहिलं नाही. नानासाहेबांना तें वेदवाक्य आहे, हें मला माहीत आहे. ”

जुन्या गोष्टींच्या आठवणी काढून प्रस्तुत परिस्थितीशीं तुलना करित आम्हीं त्या रात्रीं किती तरी वेळ बोलत बसलों होतों. नानासाहेबांच्या स्वभावांतला दुराग्रह लीलेच्या स्वभावांत उतरला आहे, हें मला स्पष्ट दिसत होतें. पण योग्य कामीं लावल्यामुळें त्या दुराग्रहाचें चिकाटींत रूपांतर झालें होतें, एवढेंच.

आम्हीं बोलत बसलों आहोंत इतक्यांत चंदू परत आला. दरवाजा ठोठावला गेला त्याचवेळीं मला शंका आली. इतक्या रात्रीं माझ्या दारावर कोण दुसरें ठोठावणार ?

दरवाजा उघडला आणि चंदू आंत आला.

त्याचा चेहरा अगदीं भयानक झाला होता. आंत घेतांच त्यानें एका आराम खुर्चीवर अंग टाकलें.

मी कांहींच विचारलें नाही. त्याच्या त्या मनःस्थितींत त्याला कांहीं विचारावें असें मला वाटलें नाही. लीला मात्र कारण जाणण्यासाठीं अतिशय उत्सुक झाली होती, असें तिच्या मुद्रेवरून दिसत होतें.

तो आपण होऊनच म्हणाला, “ शेवटीं व्हायचें तेंच झालं. तिला त्याचा संशय आला. पुन्हा आमचें रण माजलं. ती आज इतकं कुचकट बोलली, कीं तीं तसलीं बोलणीं ऐकल्यानंतर एक क्षणभरही तिच्या आसपास रहावं असं मला वाटलं नाही म्हणून निघून आलों. तिला सांगून आलों आहे, कीं उद्यां सकाळीं ती निघून गेल्याचं कळल्याशिवाय मी पुन्हां घरीं पाऊल टाकणार नाही. त्यानंतर तिनं जे उद्गार काढले, ते इतके घाणेरडे होते, कीं त्यांचा उच्चार न करणंच बरं ! ”

त्या उद्गारांची मला कल्पना होती.

पण मला मोठें कोडें पडलें. जें नको होतें तेंच घडून आलें. चंदूला मी घालवून दिला होता. तो रहावा असें मला वाटत असूनही घालवून दिला होता, ही माझी चूक झाली का? सकाळपर्यंत तो राहिला असता तर हीं रणें माजलीं नसतीं. आतां जें व्हायचें तें झालें—आणि जें होऊं नये होतें, तें झाल्याशिवायही गत्यंतर नाही, असा प्रसंग येऊन ठेपला.

माझ्या आयुष्यांत येणाऱ्या या वेगवेगळ्या विकट समस्या पाहून माझे मन वावरून जात असे. कधींच कांहीं सुरळीत होऊं नये, असा हा माझा योगायोग तरी काय ?

किती तरी वेळ आम्ही बोलल्याशिवाय स्वस्थ बसलों. लीलेच्या उतावीळ स्वभावाला ती स्तब्धता कठीण वाटली. ती शेवटीं बोललीच.

लीला म्हणाली, “ तुम्हां दोघांपेक्षां शेवटीं मीच शहाणी ठरूं लागलें आहे. जाऊं नका, म्हणून मी तुम्हांला सांगत होतें पण तुम्ही गेल्यांत. काकूनही तुम्हांला जायला भाग पाडलें ! पण आतां काय झालं ? दोन पिढ्यांच्यामधलं हें अंतर असं आहे. मला वाटतं लहान मुलांनीं वडील माणसांचं ऐकायचे दिवस आतां हळू हळू मागं पडत जाऊन वडील माणसांनीं उलट लहान मुलांच्याच मतानं वागायचे दिवस येऊं लागले आहेत. मला वाटतं, असे दिवस येणार असं आगरकरांनींच भविष्य वर्तवलं होतं. आगरकरांचं नांव आमच्या घरांत वर्ज आहे.—नानासाहेब केसरी ऑफिसांत असतात कीं नाही ?—असं हें वर्ज झालेलं नांव आहे तरी काय, याचा तपास मी जेव्हां करूं लागलें, त्यांचीं पुस्तकं जेव्हां वाचूं लागलें, तेव्हां माझ्या डोक्यांत प्रकाश पडला. त्यामुळंच ना मी ही अशी झालें ?— ”

लीला सारखी आगरकरांच्या लेखांबद्दल बोलत होती. निरनिराळ्या विषयावरची त्यांची निरनिराळीं मते, पोषाखाच्या प्रकारांत देखील फरक करण्याची त्यांची सूचना, सडकदर्शनीं वाटणारा त्यांचा विक्षिप्तपणा, जुन्या पद्धतीच्या लोकांकरवीं हयातींत झालेला त्यांचा छळ आणि मेल्यानंतर त्यांच्या लेखावर पडलेला बहिष्कार वगैरे गोष्टींचें तिनें सारखें पुराण लावलें होतें. त्या मनःस्थितींत तिच्या त्या बडबडण्यानें जिवाला विरंगुळा आला.

चंदू म्हणाला, “ मी इथं या खुर्चीवरच झोंप घेतों. झोंप कसली येणार आहे म्हणा—तिच्या कुचक्या शब्दांचं भाषण असं भेदून गेलं आहे, कीं झोंप येणं आतां शक्य नाही. पडेन असाच खुर्चीत सारी रात्र तळमळत ! सकाळीं ती गेली तर मला येऊन कळीव, असं गड्याला सांगून ठेवलं आहे. येतांना पैसे फेंकून आलों आहे. माझी खात्री आहे, कीं ती बहुतेक रहाणार नाही.”

“माझी खात्री आहे कीं ती कांहीं केलं तरी जाणार नाहीं !” लीला ठांसून म्हणाली.

“तुला फार अभिमान झाला आहे !” लीलेला चंदू म्हणाला, “ एकाददुसऱ्या गोष्टींत तुझं भविष्य बरोबर उतरलं म्हणून तें आतांही उतरेल, असं मात्र समजूं नकोस. ”

लीला म्हणाली, “ एक-दोन-तीन ! दोन गोष्टी बरोबर आल्या तिसरीही आलीच पाहिजे. माझी अगदीं खात्री आहे. ”

चंदू कपाळाला आठ्या घालून म्हणाला, “तिथं काय झालं तें तुला माहीत नाही म्हणून असं बोलते आहेस. जाऊं या. हातच्या कांकणाला आरसा कशाला !”

ती रात्र तशीच गेली. मला त्या रात्रीं झोंप लागली नाही. लीला मात्र अगदीं सुश्रांत झोपी गेली होती.

दुसरा दिवस उजाडला. आम्ही चहा घेत बसलों होतो. इतक्यांत गडी आला. चंदूचा चेहरा खुलला. लीला उत्कंठित झाली.

गडी म्हणाला, “ बाई गेल्या नाहीत आणि म्हणतात कीं जाणार नाही. शेटना त्यांनीं बोलावलंय ! ”

चंदूचा चेहरा पडला.

लीला म्हणाली, “ काकू, दे टाळी ! ”

प्रकरण पंधरावे.....पांढरें पातळ

चंद्र पुन्हां डोकें धरून बसला. ती जाणार अशी त्याची खात्री होती. त्या खोब्या आशेमुळें त्याला जास्त धक्का बसला.

पहिल्यापासूनच मला संशय होता, त्यामुळें मला त्याचें फारसें आश्चर्य वाटलें नाहीं.

एक उसासा टाकून चंद्र म्हणाला, “ नाहींच तें ! नाहींच तें ! पुन्हां परीक्षेला बसलें पाहिजे. कुठली मला ही बुद्धि झाली वकिलीची ? यापेक्षां डॉक्टरांत असतों तर दवाखान्यांत चौवीस तास डांबून तरी घेतां आलं असतं. कांहीं कुणाला कळलं नसतं. डॉक्टरांच्या गृहस्थितीकडे सहसा कुणी पहात नसतं, पण वकिलाचा धंदा म्हणजे खंडावरच्या न्हाव्यांची सभा. रिकामे वकीलच फार. त्यामुळें गांवच्या कुचाळ्या करायला त्यांना फावतं. आतां कोर्टांत तोंड दाखवायची सोय नाहीं. घरी जायचं नाहीं, हा तर माझा निश्चय आहे. कुठं तरी माधवाश्रमांत नाहीं तर सरदारगृहांत जाऊन राहून ! मग चालवूं दे कसं घर चालवते ती ! दमडीसुद्धां देणार नाहीं. घरवाला भाड्यासाठीं आला म्हणजे आपोआप डोळे उघडतील. मग जाईल

आपोआप निघून माहेरीं. त्याखेरीज आतां उपाय नाही. ती त्रागा करते आहे? मीही आतां त्रागाच करणार!”

मी तरी काय सांगणार होतें. माझ्याकडे येऊन रहा, असें म्हणणें मला शक्य नव्हतें. तसें असतें तर मीच नाहीं का त्याच्या घरीं जाऊन राहिलें असतें? त्याची स्थिति पाहून मला फार काँव आली.

पण नुसती काँव करून त्याचें दुःख थोडेंच हलकें होणार होतें? त्याचें दुःख त्यानेच सोसल्याखेरीज आतां दुसरा उपाय नव्हता. समाधानाचे चार शब्द बोलवे म्हटले, तर त्यालाही जागा नव्हती.

लीला म्हणाली, “ एवढ्याचसाठीं मला वाटतं, कीं लग्न करूं नये. कोण कसा मिळेल, हें कांहीं सांगतां यायचं नाहीं. जन्मभर नवराबायको सुखासमाधानांत राहिलेलीं दिसतात. पण अगदीं मातृपदाच्या सीमेवर त्यांचं वितुष्ट आलेलं दिसून येतं; आणि मग कांहीं त्या गांठी तोडतां येत नाहीत!—नकोच तें लग्न! ”

चंदू उठला आणि कपडे करूं लागला.

मी म्हटलें, “ आतां कुणीकडे जाणार आहेस ? ”

कांहींच न बोलतां तो कपडे करून बाहेर गेला. त्याचा कांहीं निश्चित बेत ठरला असावा, असें त्याच्या मुद्रेवरून दिसत नव्हतें.

मी पूर्वींची आठवण नजरेसमोर आणूं लागलें. ती पूर्वींची धीर गंभीर वृत्ति आतां कुठें गेली? एका विषमविवाहापायीं सरळ आणि सुध्या जिवाची काय माती झाली ही! आणि हें कोडें आतां सुटावें कसें? अशा परिस्थितींत चंदूनें काय करावें? मी पुष्कळ योजना नजरेसमोर आणून पहिल्या पण प्रस्तुतच्या प्रसंगाला जुळेल अशी एकही योजना मला सुचेना.

लीला म्हणाली, “ कसला विचार करते आहेस काकू ? ”

मी उत्तर दिलें, “ आतांच्या या परिस्थितीचा. तूंच सांग, चंदूनं आतां काय करावें ? ”

“ रडावं ! ” लीला म्हणाली, “ अगदीं मनसुराद रडावं. जीं माणसं पुढला विचार न करतां लग्नाच्या पाशांत सांपडतात, त्यांची कशाला कुर्णा काँव करावी ? काय हा निर्वुद्ध होता ? काय याला डोळे नव्हते ? कीं तपास करतां येत नव्हता ? सुलगी कशी आहे ? तिची गृहस्थिती कशी आहे ? घरचीं माणसं कोणत्या मताची

आहेत ? आपलं आणि तिचं जन्माचं नातं जुळेल कीं नाहीं, याचा चांगला विचार करून, चांगली कसोटी लावून, मग त्यानं कां रुकार दिला नाहीं ? आणि आतां हा प्रसंग आला तर दोष दुसऱ्या कुणाला द्यायचा ? मग आहेच कीं प्राक्तन ! माझ्या प्राक्तनीं तसं नव्हतं, असं म्हटलं, कीं सारीं कोडीं आपोआप उलगाडतात. पण चुलींत हात घालून भाजायचा आणि मग पूर्वकर्मांला रडायचं कशाला ? ”

लीलेचे ते उद्गार ऐकून मी शरमिंधी झालें. एवढीशी कालची मुलगी या नात्यानें जिला मी पहात होतें ती आज मला बुद्धि शिकवूं लागली ! आणि तिला कांहीं उत्तर मला देतां येईना याचें मला मोठें कौतुक वाटलें. पुढील पिढी मागल्या पिढींची जनक आहे, असें एका आधुनिक तत्त्वज्ञान्यानें म्हटलें आहे, तें यावेळीं मला पटूं लागलें.

मी शाळेंत गेलें आणि लीलाही शाळेंत गेली. शिकवण्याकडे माझे लक्ष लागत नव्हतें. चंदूचें काय झालें असेल याचा विचार सारखा नजरेंसमोर उभा रहात होता. तो जेवला असेल कीं उपाशी असेल, कोर्टीत गेला कीं दुसऱ्या कुठें भटकला, त्या दिवशीं त्याची कोर्टीत केस असली तर तिची काय वासलात लागली, कीं दुसऱ्या एकाद्या बकींलाला सांगून त्यानें आपल्या केसची व्यवस्था करण्याइतकी तरी आपल्या धंद्याची आठवण ठेवली होती का ? असे एक ना दोन, हजारों विचार समोर येऊं लागले. माझे अवधान शिकवण्याकडे नाहीं, हें मुलींना देखील समजल्यासारखें दिसलें. एका मुलीनें तर प्रत्यक्ष ‘ प्रकृति बरी नाहीं कां बाई ? ’ असा उघड उघड प्रश्न केला.

मी सावध होण्याचा प्रयत्न केला आणि मनांतले विचार वाजूला झुगारून शिकवण्याच्या कामावर चित्त स्थिर केलें.

संध्याकाळीं घरीं आलें त्यावेळीं लीला आधींच आली होती. मी घेतांच तिनें पाहिला प्रश्न केला, “ कांहीं हकिकत कळली का ? ”

मी मानेनेंच नाहीं म्हटलें आणि आपल्या खोलींत गेलें. लीला माझ्या मागोमाग खोलींत आली आणि म्हणाली, “ मी जाऊन त्यांच्या घरीं चौकशी करून येऊं का ? ”

मला प्रश्न पडला. चंदूच्या घरची हकिकत कळण्याविषयीं मला तळमळ लागली होती; पण लीलेनें त्याच्या घरीं जावें असें वाटत नव्हतें. सखाई तिला कांहीं टाकून बोलली तर ? मी स्वतः असतें तर एक सहन करून घेतलें असतें पण लीला ताड-

कन् उत्तर दिल्यावांचून राहणार नाही, अशी माझी खात्री होती. उगीच भांडणें जुंपायचीं—त्यापिकां चीकशी न करणेंच बरें असें ठरवून मी लीलेला म्हटलें, “मला वाटतं थोड्या वेळानं चंदूच इकडे येईल. तोपर्यंत आपण धीर धरूं. तुझ्यासारखीच मीही उतावीळ झालें आहे. पण तिथं तूं जाणं कांहीं बरं नाही. ”

लीला म्हणाली, “मी जाऊं नये असं तुला कां वाटतं, त्याची मला कल्पना आहे. पण त्याची काळजी तूं करूं नकोस. माझी मी चांगली खंबीर आहे. सरुबाई मला कांहीं बोलली तर त्याची मी मुळीच पर्वा करणार नाही. तिला उत्तरही देणार नाही. मला अगदीं तळमळ लागली आहे. अगदीं उगीच मन दुःश्चित झालें आहे. एकदां जिवाची खात्री करून आल्याशिवाय मला समाधान वाटणार नाही. तुझी हरकत नसेल तर मी एकदां जाऊन येते. ”

माझी इच्छा नव्हती, तरीही तिच्या शब्दासाठी मी कबुली दिली आणि ती चंदूच्या घरां जायला निघाली.

ती जाऊन पोचून दहा मिनिटें झालीं नाहीत तोंच चंदू आला. त्याला पाहतांच मी विचारलें, “काय खबर आहे ? ”

कांहीं न बोलतां तो खुर्चीत बसला आणि बसत असतां डोक्यावरची टोपी एकीकडे आणि काठी एकीकडे फेकून देऊन म्हणाला, “आतां कसली खबर ? खरं सांगू तुला—सारा दिवस मी उपाशी आहे. स्नानसुद्धां केलें नाही. एक दोन वेळां दुकानांत चहा घेतला तेवढाच. पाव मस्का मागवला पण तो देखील घसा-खालीं उतरेना अशी जिभेला कोरड पडली होती. ”

मी म्हटलें, “मग स्नान करतोस का ? पाणी तापवायला सांगू का ? जेवण आतां व्हायचं आहे. घासभर गरमसा आमटीभात खाऊन घे. तेवढंच बरं वाटे. असा उपास करून काय होणार ? जे झालं तें आतां होऊन गेलं. त्याला आतां कांहीं उपाय नाही. जिवाला त्रास करून घेण्यांत काय अर्थ आहे ? ”

“हेंच—हेंच मला पाहिजे होतं ! ” चंदू वेड्यासारखं बोलला.

“काय पाहिजे होतं ? ” मी विचारलें.

“कांहीं नाही. ” असें म्हणून डोक्यावर हात ठेऊन तो स्वस्थ खुर्चीवर पडला.

मी आंत जाऊन बाईना पाणी तापवायला सांगितलें. स्नानासाठीं वायच्या घोतराची पंचाईत पडली. आमच्या बायकांच्या संसारांत धोतर कुठलं ?

मी बाहेर येऊन चंदूला विचारलें, “ माझें एकादं पांढरं पातळ तुला नेसायला दिलें तर चालेल कीं नाहीं ? तोंपर्यंत पिकून लावला तर तुझा पायजमा वाळेल. माझें पातळ कांहीं अठरा हात नाहीं. तसं फारसं मोठं व्हायचं नाहीं. फार तर नागपूरी घोतरासारखं दिसेल.

माझें भाषण ऐकून तो हंसला—पण त्या रडव्या हंसण्यामुळें त्याचा चेहरा जास्तच केविलवाणा दिसूं लागला.

माझ्या मनाची कालवाकालव सुरू झाली. भलत्या भलत्या कल्पना मनांत येऊं लागल्या. माझें पातळ त्यानें नेसावें ! काय हा योगयोग ?

पडल्या जागींच त्याला झोंप लागली. मीही एक पुस्तक घेऊन वाचीत बसलें.

लीला अजून आली नव्हती. तिचें काय झालें असेल या विचारानें माझें वाचनाकडे चित्त लागेना.

पाणी तापून तयार झाल्याचें वाईनीं सांगतांच मी त्याला जागें होण्यासाठीं हांक मारली. त्याला गाढ झोंप लागली होती. दोन चार हाका मारून पाहिल्या पण तो जागा होईना.

मला भीति वाटली आणि मी त्याला हात धरून हालविलें.

तो जागा झाला—पण मला मात्र धक्का बसला. यापूर्वीं मी त्याला केव्हांही स्पर्श केला नव्हता. त्या स्पर्शानें माझ्या मनांत भलत्या कल्पना येऊं लागल्या. तें आम्हां उभयतांच्या संसाराचें चित्र वाटूं लागलें. जसा कांहीं आमचा दोघांचा संसार थाटला आहे आणि तो बाहेरून थकून भागून येऊन पडला असतां मी त्याला जागा करतें आहे, असें कांहींसें अंधुक अंधुक चित्र माझ्या नजरेसमोर येऊन मला क्षणभर भोंवळ आली.

चंदू स्नानासाठीं निघून गेला तोंच लीला परत आली. तिचा चेहरा हंसतमुख होता. तेवढ्यानेंच मला धीर आला.

मी विचारलें, “ काय झालं ? ”

लीला म्हणाली. “ ती वाई मोठी खट्याळ आहे. कांहीं थांगपत्ता लागूं देत नाहीं. अगदींच कांहीं मूर्ख दिसत नाहीं. मी गेलें तों माझा तिनं चांगल्याच आदरसत्कार केला. चहासुद्धां करून दिला. जसं कांहीं कांहींच झालं नाहीं असा

बहाणा करून ती बोलू लागली. चंदूकाका कुठं आहेत, असं मी विचारलं, त्यावेळीं ' येतील आतां इतक्यांत कोर्टातून ! ' असं जेव्हां तिनं उत्तर दिलं तेव्हां मीं तर थक्कच झालें. झालेली हकीकत मला माहीत आहे असं मला दाखवायचं नव्हतं म्हणून ती सांगेल तें ऐकून घेणें मला भाग होतं. मारे गप्पा मारीत कितीतरी वेळ बोलत बसलें. पण झाल्या प्रकाराचा एवढासुद्धां थांग तिनं लागूं दिला नाही. मला तिची शर्थ वाटली. मला वाटत होतं तितकी ती साथी भोळी नाही. चांगली खंबीर आहे. मी कां आलें याचा अंदाज काढायचा ती आडवे तिडके प्रश्न घालून प्रयत्न करित होती. पण मीही कांहीं कच्च्या गुरूची चेळी नव्हतें. तिच्याच इतकी मीही मरुख राहिलें. कांहींच पत्ता लागत नाही अशी जेव्हां खात्री झाली, तेव्हां तशीच चहा घेऊन निघून आलें."

ही हकीकत ऐकत असतां चंदू आपल्याशींच खिन्नपणानें हंसत होता. तो म्हणाला, " आतां झाली तुमची खात्री ? "

" कसली खात्री ? " मी विचारलें.

तो उगीच मोठमोठ्यानें हंसून म्हणाला, " वरं वेड पांघरते आहेस ! ती मूर्ख आहे असा तुझा समज होता. ती मूर्ख नाही, चांगली पक्की आहे, असं सुचवण्याचा माझा उद्देश होता. आतां काय ठरलं ? झालं कीं नाहीं माझं म्हणणं खरं ? "

" तें सारं खरं, " मी म्हटलें, " पण आतां पुढं तूं काय करणार आहेस ? असाच खाणावळींत राहून दिवस काढणार आहेस ? "

" तर काय इथं राहूं ? " चंदू म्हणाला, " इथंसुद्धां राहिलों असतों पण तें शक्य नाही. मग दुसऱ्या कुठं राहणार ? मुंबईत अनाथांचा एकच आसरा-खाणा-वळ ! अलिकडे हा माधवाश्रम झाल्यापासून मध्यम स्थितीच्या माणसालाही जेवण्याची आणि राहण्याची सोय झाली आहे. सरदारगृह थोडं जड जातं. तेव्हां आपला माधवाश्रमांतच राहून म्हणतो. "

थोडा वेळ विचार करून तो पुढें म्हणाला, " दुसरा एक बेट आतां केला आहे. पुन्हां मेडिकल कॉलेजांत जायचं, डॉक्टर व्हायचं आणि चिरफाड सुरू करायची ! " असं म्हणून तो कपडे करण्याच्या बेतांत होता.

पण चटकन त्याची नजर नेसलेल्या धोतराकडे गेली आणि तो मोठमोठ्याने हसू लागला. लीलेच्या नजरेलाही तें माझे पांढरें पातळ आलें आणि तीही हसू लागली. मीच तेवढी काय ती गंभीर राहिलें होतें.

चंदू म्हणाला, “ आतां पायजमा वाळवण्याशिवाय कांहीं जातां येत नाही. या साहेबी पोषाखाचें हें असं आहे. हेंच धोतर असतं तर तेंच नेसून नसतों का गेलों ? नाही म्हटलं, तरी आतां इथं राहण्याखेरीज गर्त्यंतर नाही. आणि पायजमा वाळेपर्यंत इतका वेळ होईल, कीं मग माधवाश्रमाचा दरवाजा उघडाही मिळणार नाही. ”

त्याच्या मनांत त्या दिवशीं तेथेंच रहावें असें असल्याचें मला स्पष्ट दिसून आलें. पायजमा वाळवण्याचें नुसतें कारण, एवढेंच. पायजमा वाळला असता तर त्यानें कदाचित् दुसरें कारण शोधून काढलें असतें.

मला थोड्या वेळा पूर्वीची आठवण झाली. मी त्याला हातानें हालवून जागे केलें ! ती आठवण होतांच माझ्या अंगावर कांटा उभा राहिला. स्पर्श करीपर्यंत मला कांहीं वाटलें नव्हतें. पस्नी केल्यानंतर साऱ्या भावना एकदम उभ्या राहिल्या होत्या. कांहीं केल्या ती आठवण नाहीशी होईनां.

आम्ही जेवायला बसलों, जेवून उठलों, जेवीत असतांना इकडच्या तिकडच्या गोष्टी बोलत होतो, तरीही ती आठवण दूर होत नव्हती. असला प्रसंग आला असतांही चंदू त्यावेळीं फार खुर्षीत असल्याचें दिसून येत होतें.

मला शंका आली. त्याचेंही कारण तेंच का ? खरें पाहिलें तर लीलेनें सांगितलेली हकिकत ऐकल्यावर त्याला काळजी वाटायला हवी होती—पंचार्हत पडायला हवी होती; पण तसें न होतां तो मोठ्या खुर्षीत हंसत खेळत गप्पा करीत होता.

पुन्हां पुन्हां मला वादूं लागलें, कीं कारण तेंच ! तेंच मला जास्त डाचूं लागलें. संबंध आयुष्यांत न केलेली चूक त्या दिवशीं प्रसंगोपात माझ्या हातून घडली.

चंदू पूर्वीच्या हकिकती सांगत होता. त्याला पूर्वाश्रमांतील डायमंड लॉजमधील आठवण झाली होती. डायमंड लॉजमधें मी जेवायला गेलें होतें, त्यावेळच्या निघालेल्या चर्चेची हकिकत तो तिला सांगत होता.

मलाही ती हकिकत आठवली आणि त्याबरोबरच त्याच्या पूर्वीचीही हकिकत आठवली.

पुरुष मंडळींत मिसळून आपली स्त्री जात विसरून कसें वागावें, याचा पहिला धडा डायमंड लॉजमध्ये नेऊन मला घालून दिल्याची हकिकत ज्यावेळीं चंदूनें सांगितली, त्यावेळीं तो म्हणाला, “ त्यावेळीं ही बाटणार होती, ख्रिस्ती होणार होती. मी जर भांडलें नसतों, तर माझी खात्री आहे, कीं ही पंडिता रमाबाई-सारखी आज ख्रिस्ती झाली असती. ”

मी म्हटलें, “ ही तुझी अतिशयोक्ति आहे. ख्रिस्ती व्हावं असं मला वाटलं असतं तर मी केव्हांच धर्मांतर केलं असतं. पण धर्मांतर न करण्यासाठीं मला कसं झगडावं लागलं, याची कल्पना कुणालाच येणार नाही. विलायतेंत तर असे प्रसंग फारच आले. पण विलायतेंत जाण्यापूर्वी इथं हिंदुस्थानांत असतांना देखील स्मिथ-बाईनीं मला किती आमिषं दाखवलीं—पण मी त्याला बळी पडलें नाहीं. आज मला असं वाटत आहे, कीं ही माझी चूक तर झाली नाहीं ? मी वाटलें असतें तर काय बिघडलं असतं ? माझं मन बदललं नसतं, देहाची कातडी बदलली नसती, कीं बोळ्यांतली नजरही बदलली नसती. नुसतं ख्रिस्ती म्हटल्यानं कांहीं कुणी ख्रिस्ती होत नाहीं किंवा हिंदु म्हटल्यानें हिंदु होत नाहीं. नानासाहेबांसारखा हिंदु पुरुष पाहिला, सरुबाईसारखी हिंदु स्त्री पाहिली, कीं कोणत्या समंजस माणसाला हिंदुपणाबद्दल अभिमान वाटेल ? हिंदुधर्माचा जाज्वल्य अभिमान बाळगणारी जीं कांहीं माणसं आहेत त्यांतलेच हे दोन गाळीव नमुने आहेत. हे नमुने ‘ आमच्या हिंदु धर्माचे नमुने ’ म्हणून परधर्मांतल्या लोकांना आम्हीं दाखवायचे काय ? या नमुन्याच्या आधा-रावर आम्ही आमच्या हिंदु धर्माची प्रौढी मिरवावयाची काय ? वेदांतला हिंदु धर्म कुणी पहात नाहीं. उपनिषदांची कुणाला ओळख नाहीं. स्मृतीचा आधार द्यायला प्रत्येकजण टपलेला असतो. पण त्या स्मृतींत काय लिहिलं आहे, कुणी लिहिलं आहे आणि कां लिहिलं आहे, याचा कुणाला थांगपत्तासुद्धां नाहीं. नुसतं ‘ आमचा हिंदु धर्म, आमचा हिंदु धर्म ’ तोंडानं म्हणत असतात मात्र. पण उपनिषत्-कालिन हिंदु धर्माचं तत्व जर पहायला गेलं तर आज प्रचलित असलेल्या हिंदुधर्माला ‘ हिंदुधर्म ’ म्हणावं कीं काय, ह्याच संशय वाटायला लागेल. कसला धर्म आणि कसला अधर्म ! जिथं माणुसकीच नाहीं तिथं कसल्या धर्माबद्दल भांडत बसायचं ? साऱ्याच धर्माचा मला आतां तिटकारा येऊं लागला आहे. कुठल्याच धर्मावर माझा विश्वास बसत नाहींसा झाला आहे. मी नास्तिक होईन कीं काय, अशी भीति मला वाटूं लागली आहे. सत्याला चिकटून जगांत काटेकारेपणानं राहायचा प्रयत्न करीत असतां असा

छळ व्हावा, असा पेंच पडावा, अशी मुस्कटदाबी व्हावी, हाच का आमच्या धर्माचा मथितार्थ ? ”

चंदू मला खिजवण्याच्या उद्देशानें म्हणाला, “ ऐक ! लीले. हें व्याख्यान ऐक आणि सावध हो. फार परिणामकारक व्याख्यान झालं नाही का हें ? ”

त्याच्या त्या उथळ उद्दारांचा मला राग आला. मी आंत जाऊन विछन्न्यावर अंग टाकलें.

चंदू आणि लीला बराच वेळ बोलत बसलीं असल्याचें मला ऐकूं येत होतें; पण मी त्यांचें भाषण कानीं येऊं दिलें नाहीं. पडल्या पडल्या मला झोंप लागली.

प्रकरण सोळावे:.....त्रागा

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं आम्हीं चहा घेत बसलों असतां अगदीं अनपेक्षित असा एक प्रकार घडून आला.

सुरुबाई येऊन आमच्या दारांत उभी राहिली. मी चहा घेत असतां तसाच अर्धा पेला माझ्या हातांत राहिला. लीला पेला खाली ठेवून उठली. चंदू मात्र अगदीं शांतपणें चहा पीत होता.

दारांत पाऊल टाकतांच ती म्हणाली, “तरी मला वाटलेंच होतं. एवढ्यासाठीं तीं सारीं ढोंग सोंगं चालली होती का? पुण्याचा खटला तो हाच वाटतं? आणि मला माहेरीं घालवून द्यायची ती एवढ्याचकरतां?—”

तिचें भाषण ऐकून चंदू गालांतल्या गालांत हंसत होता. त्याच्या हंसण्यामुळें तिचा गैरसमज वाढण्यास कारण होत होतें, हें पाहून मी अस्वस्थ झालें. आम्हीं पुण्याला गेलों होतो हें जर खरें होतें, तर चंदूच्या त्या हंसण्यामुळें तिनें ढोंगाचा केलेला आरोप तो कबूल करित आहे, असें सिद्ध होत होतें.

सरुबाई म्हणाली, “ मला सर्व कांहीं माहित होतं. तुम्ही मोठे वकील असाल, कायदा लढवीत असाल पण तिथं कोर्टांत जजांच्या डोळ्यांत धूळ टाकणं सोपं आहे. पण बायकांच्या डोळ्यांत धूळ टाकायचा प्रयत्न केला तर ती आधीं डोळे मिटून घेत असते, हें तुम्हांस अजून माहित नाही. चांगली डोळे उघडे ठेवून वावरत असलें तरी तेवढ्यापुरते मी डोळे मिटून घेतले होते. मला हा इथला पत्ता लागू दिला नाही—पण आतां काढलाच कीं नाहीं मी शोधून ? कोंबडं झाकलं तरी तांबडं फुटायचं रहात नाही, तें हें असं ! काय सातासमुद्रांपलीकडे निघून गेलां नव्हतां ! मुंबईच्या मुंबईत, गिरगांवांतल्या गिरगांवांत लपून किती वेळ बसाल ? पुरे झालीं हीं दोंगं ! आतां मुकाट्यानं घरीं चलावं म्हटलं. ”

चंदू कांहींच बोलत नव्हता. मी म्हटलें, “ अशा दारांत उभ्या कां सरुबाई ? आंत या ना. ”

तिनें माझे न ऐकल्यासारखें करून पुन्हां चंदूला उद्देशून बोलायला सुरवात केली, “ मी काय म्हणतें तें ऐकू येतं का ? आतां बरोबर घेतल्याशिवाय मी इथून जायची नाहीं. तोंपर्यंत देणेकऱ्यासारखी अशी उंबरठ्यावर उभी राहीन. स्वतः हलणार नाहीं कीं दुसऱ्या कुणाला हलूं देणार नाहीं. दरवाजा मोकळा हवा असेल तर मुकाट्यानं माझ्याबरोबर बाहेर या ! असलीं हीं थेरं मी कथीं चालूं घायची नाहीं. ”

चंदू अगदीं शांतपणानें म्हणाला, “ किती दिवस अशी दारांत उभी राहशील ? ”

“ त्याचा आतां अनुभवच पहा ना ! ” सरुबाईनें उत्तर दिलें.

क्षणोक्षणीं मी फार अस्वस्थ होत होतें. लीला देखील विचार करीत होती पण तिलाही विचार सुचत नसावा, असें तिच्या मुद्रेवरून दिसत होतें.

स्वस्थ होता काय तो चंदू त्याला कोणत्याच गोष्टीची कदर वाटत नव्हती. त्यानें कांहीं तरी निर्धार केला होता आणि त्या निर्धाराबाहेर जायचें नाहीं असें त्यानें निश्चितपणें ठरवलें होतें असें उघड उघड दिसून येत होतें.

तो म्हणाला, “ लीला, बाईना झानाला पाणी काढायला सांग पाहूं ? ”

दारांतून सरुबाई कडाडली, “ झान केल्यावर येणार आहां का ? ”

कांहीं न बोलतां ती बाथरूमकडे निघून गेला.

लीलेनें सरुबाईला आंत येऊन बसण्याचा पुन्हां पुन्हां आग्रह केल्या पण ती सुळीच ऐकेना ! दारांत भाजीवाली आली तर भाजी घेण्यासाठी बाहेर जाऊं देईना.

भाजीवालीच्या समोर शोभा होऊं नये म्हणून मी तिला लावून दिलें.

मी लीलेला घेऊन आंत गेलें तरीही ती दार धरूनच उभी होती.

मी लीलेला म्हटलें, “ आतां काय करायचं ? मला वाटतं खरोखरीच ही दारांतून हालणार नाही. शाळेंतसुद्धां जाऊं देणार नाही. आणि शाळेंत गेलं नाही तर उगीच बोभाटा व्हायचा. ”

लीला म्हणाली, “ तें मी करतें. चंदूकाकांना मीच काय तें सांगतें. तूं स्वस्थ ऐस काकू ! तूं बाहेर जाऊन बसलीस म्हणजे तिला कांहीं शंका अयची नाही. ”

मी बाहेर येऊन माझ्या लिहिण्याच्या टेबलाजवळ येऊन बसले आणि शाळेंतील एक्झरसाईज बुके तपासूं लागले. ती तशीच दारांत उभी होती. तिच्या निग्रहाचें मला कौतुक वाटलें. केवढा हा दृढ निश्चय ! हाच योग्य कामीं लावला असता तर त्याचा केवढा सुपरिणाम झाला असता ! याच दृढनिश्चयानें जर तिनें मला वागविलें असतें तर मी आनंदानें चंदूच्या घरी राहिलें असतें. ताईही नसती का राहिली ? तशीच मीही राहिलें असतें.

पण तिच्या मनांत संशयाचें पिशाच्च ठाण मांडून बसलें होतें. पापाच्या नजरे-शिवाय दुसरी कोणतीच नजर तिच्या डोळ्यांत राहिली नव्हती. अशा परिस्थितीत पुढें काय करावें, याचा निश्चय ठरविणें फारच धोक्याचें होऊन बसलें होतें.

कांहीं वेळानें चंदू बाहेर आला आणि कपडे करूं लागला. मी मागे वळूनसुद्धां पाहिलें नाही. म्हटलें तेवढ्यानेच तिला संशय यायचा. जें काय व्हायचें असेल तें होईल, अशा वृत्तीनें मी स्वस्थ माझ्या कामाला लागलें होतें.

चंदूनें कपडे केले, हातांत काठी घेतली—आणि तो उंबरठ्याजवळ येतांच सरुबाईही दूर झाली.

तो बाहेर पडला तशी तीही त्याच्या मागोमाग गेली.

ती गेलेली दिसून येतांच लीला आंतून बाहेर आली आणि आम्ही गॅलरींत उभ्या राहून पाहूं लागलों. चंदू पुढें चालला होता आणि सरुबाई त्याच्या मागो-माग जात होती. रस्त्याच्या वळणांत तीं दिसेनाशीं झालीं असें पाहतांच आम्ही पुन्हां आंत आलों. आम्ही वरून पहातों आहों कीं काय हें पहाण्यासाठीं सरुबाईनें

मागें वळून मुळीच पाहिलें नाहीं. तेवढ्यांत चंदू निसटून जाईल अशी भीति तिला वाटली कीं काय न कळे !

आम्ही आंत येऊन बसलों तेव्हां लीला म्हणाली, “ इथपर्यंत तरी माझ उपाय लागू पडला. ”

“ काय सांगितलंस चंदूला ? ” मी विचारलें.

ती म्हणाली, “ मी चंदूकाकाला सांगितलं, कीं तूं कपडे करून बाहेर हो म्हणजे ती आपोआप तुझ्या मागोमाग जाईल. वाटेल तर बिन्हाडीं जा किंवा जाऊं नको. पण आमची शाळेंत जाण्याची वेळ होईपर्यंत मात्र या बाजूला फिरकूं नकोस. एकदां आम्ही शाळेंत गेलों, म्हणजे मग तुला काय वाटेल तें कर. आजच्या दिवसापुरतें तरी हें संकट दूर झालं म्हणजे मिळवली. ”

तेवढ्या वेळापुरतें मला समाधान वाटलें. पण पुन्हां विचार असा पडला, कीं संध्याकाळीं तो इथें आला आणि तीही आली, तर काय करायचें ?

लीला म्हणाला, “ चंदूकाका यावर कांहीं तरी तोड काढील असं मला वाटतं. प्रसंग मोठा चमत्कारिक आला आहे यात शंका नाहीं. तो जिथं जिथं जाईल तिथं तिथं ती त्याच्या मागून जाऊं लागली, तर हें लिंगाड कसं सोडवावं याची त्यालाही पंचाईत पडेल. मला वाटतं, शेवटीं त्याला घरीं जाणं भाग येईल. पण जातांना तो मला म्हणाला, कांहींही झालं तरी हीं निघून जाईपर्यंत मी बिन्हाडीं जाणार नाहीं. मला वाटतं, तो सरळ कोर्टांत जाईल. जाईल म्हणण्यापेक्षां जायचा प्रयत्न करील. पण ही चंडिका जर त्याच्या मागोमाग कोर्टांत जाऊं लागली तर तो काय करील, हें कांहीं सांगतां यायचं नाहीं. कोर्टांत देखील जाईल. ती मागंपुढें पाहायची नाहीं. ”

एवझरसाईज बुकें तपासून झाल्यावर मी क्षणभर आरामखुर्चीवर स्वस्थ पडलें. माझें मस्तक अगदीं भणाणून गेलें होतें. हा प्रसंग जरी प्रत्यक्ष ‘माझ्यावर’ आला नव्हता तरी ‘माझ्यामुळे’ आला होता. त्यामुळे माझ्यावर एक प्रकारची जबाबदारी आल्याचें मला वाटत होतें; म्हणूनच माझें मन असें अस्वस्थ झालें होतें.

मनांत असें आलें, कीं आपण मुंबई सोडून निघून जावें. कलकत्यांत माझ्याबरोबरच्या कांहीं विद्यार्थिनी शिक्षण खात्यांत अधिकारावर असल्याचें मला कळलें होतें.

त्यांच्याकडे जाऊन कांहीं प्रयत्न करावा आणि कलकत्यांतच आपला मुक्काम करावा, असें मला वाटूं लागलें.

पण पुन्हा वाटे, कीं तो आपला भ्याडपणा होईल. माझ्या आयुष्यांत आतांपर्यंत मी केव्हांही भ्याडपणा दाखविला नव्हता. अन्तःकरणाला जी गोष्ट पटली, ती निर्भयपणानें करण्याच्या सात्विक मनोबलावरच मी आजवर या जगांत उभी राहिलें होतें. तेवढ्या एका गोष्टीमुळें मी ती माझी निर्भयता सोडली, तर माझा माझ्या मनोबलावरचा विश्वास पार उडून गेला असता आणि जगांत पुढल्या संकटांशीं तोंड द्यायला माझ्या दृष्टीनें मी नालायक ठरलें असतें.

तरीही मी म्हटलें, “ लीला, तुला कसं वाटतं आपण कलकत्याला गेलों तर ? मग ही मागची ब्याद तरी सुटेल ! ”

“ आणि चंदू तिथं आला तर ? ” लीला म्हणाली, “ आणि त्याच्या मागून ही बयाही तिथं आली तर मग काय करणार आहेस ? तसं झालं तर मग मुंबई आणि कलकत्ता सारखीच होतील. तूं कलकत्याला गेलीस तर आज ना उद्यां एकाद्या दिवसासाठीं चंदू तिकडे आल्यावांचून राहणार नाही. आणि ही आतां तर लावसटीसारखी त्याची पाठ सोडायची नाही. उगीच भिऊन पळून जाण्यांत अर्थ काय ? त्यापेक्षां आल्या प्रसंगाला तोंड देऊन जागण्यांतच श्रेय आहे असं नाही का वाटत तुला काकू ? ”

माझ्या विचाराशीं लीलेचे विचारही तंतोतंत जुळल्याचें पाहून मला एक प्रकारचा धीर आला. यावेळीं लीला इथें आहे, हेंच मला समाधान वाटलें. मी एकटीच असतें तर माझा जीव कातावून गेला असता. कदाचित् मुंबई सोडून जाण्याची कल्पना त्या एकलकोंडेपणासुळें बळावली असती. कुणीतरी बरोबर आहे—जोडीला लीलेसारखीं मुलगी बरोबर आहे—हेंच माझें भाग्य असें मला वाटलें. दुसरी कुणी एकादी रडवी रडूबाई असती तर तिनें माझा जीव नकोसा केला असता. मला सावरण्याच्या ऐवजीं—तीच माझा गलदग्रह होऊन बसली असती.

दुःखांत एवढेंच सुख वाटलें.

लीला म्हणाली, “ मग काय कलकत्याला पळून जाणार आहेस ? ”

मी उत्तर दिलें, “ नाही लीले. तशी कल्पना क्षणभर माझ्या मनांत आली होती. पण चंदू आणि सरुबाई माझ्या भागोभाग तिथं येतील—एवढंच नव्हे, तर

केवळ माझ्या मनानंच माझ्यावर भ्याडपणाचा आरोप करूं नये, एवढ्यासाठी ती कल्पना मी दूर केली. आपल्या नशिबी सुखाचे दिवस नाहीत, हें पदोपदी येत असणाऱ्या या प्रसंगांनी ठरलंच आहे. त्यांना तोंड दिल्याखेरीज गर्त्यतर नाही. जर सकटंच यायची असली, तर कुठंही गेलं तरी ती तिथंही आल्यावांचून राहणार नाहीत. मग तेवढाच पळपुटेपणा कां पदरांत बांधून घ्या ?”

“ तरी म्हटलं माझी काकू आहे ! ” लीला हंसत हंसत म्हणाली.

अपत्य स्नेहाचा उमाळा काय असतो तो मला त्यावेळीं कळला. लीलेल्या मी ओढून जवळ घेतलं, कुरवाळलं आणि तिचे मुके घेतले.

माझ्या गालावर आपले दोन्ही हात ठेवून माझ्याकडे पहात लीला म्हणाली; “ काकू, या क्षणापासून तुला काकू न म्हणतां ‘आई’ म्हणाचं असं मला वाटूं लागलं आहे. एवढं आयुष्य झालं-पण एवढ्या जिन्हाळ्याचा हात माझ्या आईनंसुद्धां कधी लावला नव्हता. आईचा हात लागायचा म्हणजे थोबाडीत मारण्यासाठी. माझ्या ओळखीचं मातृप्रेम म्हणजे तेंच. शाळेंतल्या पुस्तकांतून आईच्या थोरवीचे किती तरी धडे मी पाठ केले होते. पण ते मला केव्हांच पटले नव्हते. मेलं काहींतरी पुस्तकांत लिहितात, असंच मला वाटत असे. पुस्तकांतल्या लिखाणावरचा माझा विश्वास पार उडूनच गेला होता. पण आई म्हणजे काय असतं हें मला या क्षणाला कळलं.-” असें म्हणून ती स्फुंदस्फुंदून आसवें गाळूं लागली.

पुन्हां मला आनंदाचें भरतें आलें आणि मी तिला हृदयाशीं घट्ट कवटाळून धरलें. तो अपत्य प्रेमाचा आसरा मला देवाच्या आशीर्वादासारखा वाटला. देवानें मला एक मुलगी धाडून दिली, त्याची माझ्यावर दया आहे, संकटाच्या कालांत त्यानें मला टाकलें नाही, असेंच मला त्यावेळीं वाटलें.

नाही तर मी काय केलें असतें. अंतःकरणांतील धीराचा मेरू कोसळून पडण्याजोगा तो प्रसंग होता. सकृदर्शनीं तो प्रकार झुळक-दिसत होता-पण तें एक बिकट कोडें होतें-नुसतें वर्णन केलें तर त्या प्रकाराची महती मोठी वाटली नसती-पण मला तो एक जबरदस्त पेंच पडला होता. त्या पेंचांतून कसें पार व्हावें, या संकटांत मी होतें.

आतां त्या पेंचाचें काहींच वाटेनासें झालें. मला एक अपत्य मिळालें. माझ्या दुःखानें दुःखी होणारें, माझ्या सुखानें सुखी होणारें आणि माझ्या सुखासाठीं

परत भेट

(१४६)

तळमळणारे, असें एक अपत्यहृदय माझ्या हृदयाला येऊन भिडलें. माझी सर्व काळजी दूर झाली.

आतां वाटेल तीं संकटे येवोत-मला त्यांची पर्वा वाटणार नाहीं, एवढा जिवाला धीर आला.

माझी वृत्ति त्या दिवशीं अगदीं उल्हसित झाली होती. शाळेंतल्या मुलींनासुद्धां तें कळून आलें. एका मुलीनें विचारलें देखील, “ बाई, आज तुम्हाला प्रमोशन मिळालं का ? ”

अशीच वृत्ति राहिली तर माझ्या शिक्षणाचें कार्य सुकर होईल, असें मला वाट्टें लागलें. त्या नव्या भावनेच्या उद्रेकांनें माझ्या ठायीं नव्या जीवनशक्तीचा संचार झाला. प्रसूतिवेदनेचें दुःख अनुभवल्याशिवाय अपत्यप्रेमाचा पान्हा त्या दिवशीं जो पाझरला, त्यानें माझ्या जीवनांत कांती केली.

संध्याकाळीं घरीं येऊन पोंचलें तो चंदू तिथें आधींच येऊन बसल्याचें मला आढळून आलें. मी इकडे तिकडे पाहिलें. ती तर आली नसेल ना ? दुसरें कुणीच नव्हतें. लीलासुद्धां शाळेंतून परतली नव्हती.

मी आलेली पाहतांच चंदू म्हणाला, “ घाबरूं नकोस. ती कांहीं आली नाहीं. कोर्टीपर्यंत तिनें माझा पाठपुरावा केला. पहिल्यानें मी इराण्याच्या दुकानांत जाऊन बसलों. म्हटलें सोवळेपणासुद्धं ती दुकानाची पायरी चढणार नाहीं. दुकानाला तीन चार दारं होतीं. चहा घेऊन पुढल्या दारानं झुकांडी घ्यावी, असा विचार मी केला होता. चहा घ्यायलासुद्धां मी शक्य तितका जास्त वेळ लावला. तोंपर्यंत ती फुटपाथवर टेहळणी करीत उभी होती. चहा संपून उठलों आणि इराण्याला पैसे देऊं लागलों. सुट्टे पैसे नव्हते म्हणून नोट काढून दिली. नोटीची मोड घेऊन वळतों तर-शेजारी ही उभी. मी थक्क झालों. दुकानाखालीं उतरतो, तों तीही माझ्या मागोमाग उतरली. दुकानातील प्रत्येकजण ती आल्यापासून माझ्याकडे सारखा पहात होता. फुटपाथजवळ व्हिक्टोरिया होती. त्यांत उडी टाकून त्याला हांकायला सांगितलें-तर चालत्या व्हिक्टोरियांत ती उडी मारून बसली. फुटपाथवरील लोक तो देखवा पाहून हंसूं लागले. मला मेल्याहून मेलं झाल्यासारखं वाटलें. गाडीवाल्यानें विचारलें, त्यावेळीं त्याला अपोला बंदर म्हणून मी म्हटलें. अपोलो बंदरावर येऊन मी खालीं उतरलों, तशी तीही माझ्याबरोबर उतरली. मी कठज्वावर बसलों, तशी

तीही माझ्याजवळ येऊन बसली. माझा जीव अगदी कासावीस झाला. ऊन वर येत होते, त्यामुळे त्या जागी बसणं जवळ जवळ अशक्य झालं होतं. तरीही निर्धाराने मी त्याजागी बैठक मारली. १०-४५ होईपर्यंत वाट पाहिली. मी कांहीं बोललो नाही आणि तिनेही एक ब्र काढला नाही. १०-४५ च्या सुमारास एक व्हिक्टोरिया बोलावून त्यांत चढलो. तशी पूर्वीप्रमाणेच तिनेही आंत उडी घेतली. स्मॉलकॉज कोर्टाजवळ आलो. गाडीखाली उतरलो. तशी तीही माझ्या मागोमाग कोर्टात येऊ लागली. यावेळीं मात्र माझी गाळण उडाली. काय करावं तें सुचेना. ओळखीचे दुसरे एक वकील भेटले, त्यांना सांगून त्या दिवसाच्या माझ्या खटल्याची व्यवस्था केली आणि पुन्हां गाडीत बसलो. ती शेजारी होतीच. गाडीवाल्याला गाडी हांकायला सांगितलं. पण कुठं तें कांहीं सांगतां येईना. तो मन मानेल तिकडे गाडी नेत होता. इतकं झालं तरी तिने एका शब्दानं मला कांहीं विचारलं नाही. तिचा हटवादीपणा पाहून मी थक्क झालो खरा-पण यांतून आतां सुटवं कसं, याचीच मोठी पंचाईत पडली. पुन्हां घरी परतलो. तिने स्नान केलं नव्हतं. उन्हांतून सारखं हिंडत राहिल्यामुळे मलाही घामाच्या धारा लागल्या होत्या. मी स्नानाला पाणी ठेवण्यासाठी गड्याला सांगितलं, तेव्हां ती माझ्याकडे पाहून हंसली. पाणी तापेपर्यंत मी खर्चीवर बसून राहिलो होतो आणि तीही दाराशी उभी होती. एक क्षणभर विचार करून तिने जाऊन बाहेरचं दार आंतून बंद करून घेतलं. गड्यानं पाणी काढतांच मी बाथरूमधे गेलो आणि तिथे स्नान करून मी बाहेर येईपर्यंत तिने स्वयंपाकघराच्या मोरीत अंग धुवून घेतलं. धोतर नेसून मी बाहेर आलो, त्यावेळीं ती लुगडं नेसून तयार होती. तिच्या या झटपटीचं मला मोठं कौतुक वाटलं. हा तातार आतां मला सोडीत नाही असं पाहून, आतां रोजच्या क्रमाला लागावं, असं मी ठरवलं. रोज मी जेवून उठल्यावर ती माझ्या ताटांत बसत असे-पण आज तिने माझ्या-बरोबरच आपलं ताट वाढायला भटजीला सांगितलं. जेवतांना मी घाई करित आहे असं पाहून तिनेही तितकीच घाई चालवली. मी जेवून उठतांच तीही जेवून उठली. मी नळाखाली हात धूत असतां तिचाही हात तिथंच होता. त्या तसल्या प्रसंगांत-देखील मला हंसू आल्यावांचून राहिला. नंतर येऊन मी खोलीत बिछान्यावर पडलो. एक खर्ची घेऊन ती माझ्या बिछान्याशेजारी बसली. झोप न येण्याचा मी सारखा प्रयत्न चालू ठेवला होता-तरीही तिला कळू नये म्हणून डोळे मिटून राहणं मला भाग होतं. मधून मधून मधून डोळे किलकिले करून पहात होतो. पाहतां

पाहतां तिला झोंप लागली आणि ती खुर्चीवर हात टेकून तशीच झोपी गेली. थोडा-सुद्धां आवाज न करतां मी उठलों आणि कोट टोपी चढवून घराबाहेर निघालों. जातांना बाहेरून कडी लावली—” एवढें सांगून तो मोठमोठ्यानें हंसूं लागला.

तो पुढें म्हणाला, “ आतां कुणी कडी काढली असेल कीं काय तें सांगतां येत नाही. पण आतांच तुमच्या या बाईनें—ती यापूर्वीच इथं येऊन गेली, असं मला सांगितलं. एवढा वेळ गाडी करून साऱ्या मुंबईभर भटकत होतो. झाली हकिकत तुला सांगितली. आतां निघालों. यापुढें मी माधवाश्रमांत राहणार. मला भेटायचं असेल तर तूं गड्याला पाठवून दे. ” असे बोलून माझ्या उत्तराची अपेक्षा न करतां तो चटकन बाहेर निघून गेला.

त्याची ही विलक्षण हकिकत ऐकून हंसावे कीं रडावे हेंच मला कळेना.

इतक्यांत लीला शालेंतून आली.

प्रकरण सतरावे.....त्रागा-पुढें चालू

लीलेला यायला वेळ लागला, त्याला कांहीं विशिष्ट कारण नव्हतें. एका मैत्रिणी-बरोबर सहज ती तिच्या घरी गेली होती.

चंदूने सांगितलेली हकीकत मी तिला सांगितली, तेव्हां ती पोट धरधरून हसू लागली. तिच्या हंसण्याचा मला राग आला. मी तिला दरडावले तेव्हां ती म्हणाली, “कसं कुणाला हसूं न येईल? सावलीसारखी ती मागून हिंडत होती हें कुणी पाहिलं असतं-पाहिलं असतं कां-रस्त्यावरून जाणारायेणाऱ्यांनी पाहिलंच असलं पाहिजे. काय तरी विलक्षण बाई? इतकंही करून शेवटीं फसलीच! बिचारीचा झोपेनं घात घेतला—”

मी म्हटलें, “उगीच मोठमोठ्यानें बोलूं नकोस. कदाचित् ती पुन्हां यायची. आतां तो विषयच नको. तूं आपल्या अभ्यासाला बैस, नाहीतर फिरायला जाऊन यायचं असेल तर जाऊन ये. मी कांहीं आज बाहेर जाणार नाहीं. ती पुन्हां आल्याशिवाय राहणार नाहीं, ही माझी खात्री आहे. उगीच तिला संशय यायला नको.”

लीला म्हणाली, “ ती आल्यावर काय गंमत होते ती मला पहायची आहे. बाहेर गेलं पाहिजे होतं खरं—पण मी आतां कांहीं जात नाहीं. वाईट वाटतं ते एवढंच, कीं या विश्रांति ध्यायच्या वेळीं मला अभ्यास करीत बसावं लागणार. ”

असें म्हणून ती पुस्तकें घेऊन आपल्या टेबलाजवळ बसली. मीही माझ्या कामाला लागलें.

मी काम करीत होतें तरी माझे सारें लक्ष रस्त्याकडे होतें. डिटेक्टिव्हच्या गोष्टींत असे प्रसंग वाचायला मिळतात. एकादा गुन्हेगार अकस्मात एकाद्या ठिकाणीं येणार, म्हणून एकादा डिटेक्टिव्ह जशी त्याची वाट पहात कांहीं तरी दुसरें काम करीत बसलेला असतो, तशीच मी बसलें होतें.

माझा अंदाज खरा झाला. कांहीं वेळानें ती आली. आली ती दारांतच उभी राहिली.

मी मागें वळून पाहिलें. तिची माझी दृष्टादृष्ट झाली. कांहीं बोल्ड नये असें एक वेळ वाटलें होतें, पण गृहस्थाश्रम मोडवेंना.

मी म्हटलें, “ दारांत कां उभी राहिलीस सरुबाई ? आंत येऊन बस ना ! ”

ती नुसतीच हंसली आणि इकडे तिकडे पाहूं लागली. मी पुन्हां आंत येण्यासाठीं आप्रह केल्या, त्यावेळीं दार बंद करून त्याला कडी घालून ती आंत आली. या तिच्या करण्याचें मला फार कौतुक वाटलें.

तिनें बाजूचा पडदा दूर करून पाहिलें. आंतल्या खोलींत नजर टाकली. स्वयंपाकाची जागा पाहिली. पुन्हां बाहेर येऊन टेबल कोचाखालीं पहायलाही कमी केलें नाहीं—तेव्हां मी म्हटलें, “ आतां बाथरूम आणि शौचकूप तेवढा पहायचा राहिला आहे. तेवढा एकदां पाहून घे. ”

माझ्या बोलण्याचा तिला राग आला—तरीही तिनें आंत जाऊन त्या दोन्ही जागा पाहिल्या. बैठकीच्या खोलींत ती पुन्हां येतांच मी म्हटलें, “ आतां झाली खात्री ? ”

तिनें नकारार्थी मान हालवली. तिला अजून संशय येत होता. एवढा सर्व प्रकार झाला असतां लीलेनें मात्र हातांतलें पुस्तक बाजूला केलें नाहीं—कीं मागें वळून पाहिलें नाहीं.

तिला काय संशय आला कोण जाणे. ती गेली आणि लीलेसमोर उभी राहिली. कांहीं वेळ नुसती ती तिच्याकडे पहात होती. पण लीलेनें नजरसुद्धां वर केली नाहीं.

ती लीलेला म्हणाली, “अहो लीलाबाई, पुरे झाला अभ्यास ! हीं ढोंग मला कळतात. माझी खात्री आहे, की तुला सर्व कांही माहीत आहे. कुठं गेले ते ?”

“कोण ते ?” लीला म्हणाली.

“माझे पतिराज !” सरबाईने उत्तर दिले.

तिच्या डोळ्याला डोळा देऊन लीला म्हणाली, “तुझे पतिराज कुठं गेले, तें मला काय माहीत ? जिला आपला नवरा सांभाळतां येत नाही, तिनें लग्न कशाला करावं ?”

मला लीलेचा असा राग आला होता-पण त्या वेळीं कांहीच बोलतां येणे शक्य नव्हते.

सरबाई म्हणाली, “मला नवरा सांभाळतां येत नाही का ? मी तशी खंबीर नसते तर केव्हांच तुम्ही त्याला फुसलावलां असतं-पळवूनसुद्धां नेलां असतं ! पण सारखी पाळतीवर राहिले म्हणून अजून चाललंय—”

तिच्या उद्गारांमुळे माझे हसू बाहेर फुटण्याच्या बेतांत होते. लीलेला तर हंसण्याची उकळी दावणे कठीण होत असल्याचे मला स्पष्ट दिसत होते. सरबाई रागाने फणफणत होती म्हणून तिच्या लक्षांत तें आलें नाहीं.

लीला पुन्हां अभ्यास करूं लागली असे पाहतांच सरबाईने तिच्या हातांतील पुस्तक उडवून दिले आणि तिला हाताला धरून ओढले.

लीला तिच्याकडे नुसती टकमक पहात राहिली होती.

सरबाई म्हणाली, “हे कांगव पुरे झाले ! सांग-कुठं आहे माझा नवरा ?”

लीला गंभीरपणाने म्हणाली, “मला माहीत नाही तर मी कुठून सांगूं ? पोळिसांत वदीं या ना. ते देतील तपास लावून.”

सरबाई संतापाने म्हणाली, “तूं काय समजली आहेस ? पोळिसांतसुद्धां वदीं देईन. तुम्हां सगळ्यांना कोर्टांत खेचून धिडवडे काढीन तुमचे. मी इंप्रजी शिकले नाही किंवा तुझ्यासारखी विलायतेलाही गेले नाही-म्हणून अशी तशी आहे असं मात्र समजूं नकोस.”

“मी कुठं गेलें होतें विलायतेला ?” लीला म्हणाली.

सरबाईच्या बोलण्याचा भावार्थ माझ्या लक्षांत आला. प्रत्यक्ष माझ्याशीं बोलणें तिला अशक्य झालें होतें-म्हणून मला जें बोलायचें तें ती लीलेला उद्देशून बोलत

होती. लीलेला हें कळत नव्हतें असें नाहीं—पण ती मुद्दामच तिच्या बोलण्याचा वाच्यार्थ घेऊन हुज्जत घालण्याचा प्रयत्न करित होती.

सरबाई हातवारे करून म्हणाली, “ तूं गेली नसलीस तर तुझी काकू गेली असेल विलायतेला ! आणि विलायतेलाच कशाला जायला हवं ? ही इथली इंग्रजी शाळांचीं थेरं कांहीं थोडीं नाहींत ! गांवांतून वारेमाप हिंडायला मिळतं. म्हणे शाळेंत चालली ! कुणाला ठाऊक शाळेंत जातात कीं कुठें जातात त्या ? बऱ्या गोष्टीनं सांगतां मला पत्ता—”

“ नाहीं तर काय करशील ? ” लीलेनं धट्टपणानें विचारलें.

ती पिसाळून म्हणाली, “ काय करीन ? काय करीन आणि काय करणार नाहीं हें कांहीं सांगायला नको. सुकाळ्यानं आधी मला पत्ता सांग—नाहींतर माझ्या कामावर गोष्ट पडणार नाहीं. ”

लीला संथपणानें म्हणाली, “ माहितच नाहीं तर मी सांगूं कुठला ? ”

“ तुला माहित आहे ! तुला माहित आहे ! ” असें म्हणत ती तिला दोन्ही हातांनीं धरून खुदखुद लागली.

माझ्यानें स्वस्थ राहवेना. मी म्हटलें, “ सरबाई, कांहीं माणसाला शोभेल असं वागलं पाहिजे ना ? ”

“ मी माणूस नाहीं ! ” सरबाई म्हणाली, “ समजलं ? मी माणूस नाहीं ! मी कैदाशीण आहे ! वाघीण आहे ! लांडगी आहे ! अशी एकेकांना फाडफाडून खाईन !—”

तिचें बरळणें तसेंच चाललें होतें. पण ती लीलेचे जे हाल करित होती ते पाहून माझ्यानें स्वस्थ राहवेना. लीला कांहींच प्रतिकार करित नव्हती.

मी पुढें जाऊन लीलेला तिच्या हातून सोडवायचा प्रयत्न करूं लागलें, तशी ती एकदम हात सोडून खाली पडली आणि मोठ्यानें भोकांड पसरून रडूं लागली.

काय करावें हें मला कांहींच सुचेना. या बाईला आतां बाहेर कशी काढावी, याचीच मला पंचाईत पडली.

ती रडत असतांना बोलत होती, “ मारा ! मारा मला ! मी मेलें कीं तुम्हांला पुनर्विवाह करायला मिळेल. तेवढींच वाट बघतां आहांत ! पण मी जिवंत असेपर्यंत तुमचं कांहीं चालूं देणार नाहीं. अशी आडवी पडेन !—”

ती इतक्या विचकट भाषेत बोलत होती, की त्याचा उल्लेख न करणेंच बरें. तिच्या या आततायी वर्तनाची मला शिसारी आली.

सुसती शिसारी येऊन काय होणार होतें ? हें संकट घराबाहेर कसें घालवावें याचा प्रश्न मला पडला होता. एकदां वाटलें, कीं आतां लीलेला माधवाश्रमांत पाठवावी आणि चंदूला बोलावून घ्यावें. पण तो आला असता तर आमच्या पदरांत खोटेपणाचें माप आलें असतें. आतां एकदा जो शब्द तोंडांतून निघून गेला, तो खरा करण्याखेरीज गत्यंतर नव्हतें.

मी लीलेला डोक्यानें खुणावलें आणि ती पुन्हां पुस्तक घेऊन आपल्या टेबलाजवळ बसली. मीही उठून आपल्या टेबलाजवळ गेलें आणि एक्झरसाईज तपासायला लागलें.

तिचें बडबडणें सारखें सुरू होतें. आम्ही दोघीही तिच्याकडे लक्ष देत नाहीं असें पाहून ती धांवतच माझ्या टेबलाजवळ आली आणि टेबलावरील चौपड्या आणि पुस्तकें हातानें भराभर उडवून देऊं लागली.

आत्मसंयमन करणें मला कठीण गेलें. हात धरून तिला जिन्याखालीं लोटून द्यावी, असें मला वाटत होतें. स्वयंपाकघरांतून बाईही धांवत आली.

आणखी एक प्रेक्षक मिळाल्यामुळें तिला अवसान चढलें आणि तिच्या आकस्ताळीपणाचा पारा जास्त चढूं लागला.

ती काय बोलत होती हें तिचें तिला तरी समजत होतें कीं नाहीं, याची मला शंका होती. लीला मात्र स्वस्थ बसली होती. काय वाटेल तें झालें तरी उलट उत्तर द्यायचें नाहीं किंवा तिच्या अंगाला हात लावायचा नाहीं, असा मी निश्चय केला होता. लीलेला जरी स्पष्ट तसें सांगण्याची संधी मला मिळाली नव्हती, तरी धोरणानें तिनें माझा उद्देश ताडला होता.

आमच्या सहनशीलतेमुळें तिला अधिकाधिक चेव येत होता. शेजारचीं माणसें येऊन दार ठोठावूं लागलीं, तेव्हां मात्र माझा नाईलाज झाला.

मी हात जोडून तिला म्हटलें, “ क्षमा कर. पण हा आरडाओरडा बंद कर. मला कांहीं एक माहीत नाहीं, तूं कितीही ओरडलीस तरी तें फुकट आहे. मला माहीतच नाहीं तर मी तें सांगूं कुठून ? ”

मी जाऊन दरवाजा उघडला तेव्हां आमच्या शेजारचे गृहस्थ आंत आले आणि म्हणाले, “ हें काय चाललं आहे ? आम्ही कुटुंबवत्सल माणसं शेजारी रहात आहोत, याची तुम्हांला आठवण आहे का ? ”

मी म्हटलं, “ या बाईचं डोकं विघडलं आहे, त्यामुळं ती अशी करते आहे. ”

माझ्या तोंडचे ते शब्द ऐकतांच ती बेफाम भडकली आणि तोंडाला येईल तें अद्वातद्वा बोलू लागली. त्या साऱ्या बोलण्यांत “ माझा नवरा ही पळवून नेते आहे ! ” हेंच मुख्य पाळपद होतें.

मी त्या शेजारच्या गृहस्थांना म्हटलं, “ आतां तरी तुमची खात्री झाली ना ? माझा नाईलाज आहे. हिला कशी हिच्या घरीं नेऊन पोन्ववावी, हेंच मला संकट पडलं आहे. ”

त्या गृहस्थांचें समाधान झालें आणि ते निघून गेले. ती ओरडत ओरडत त्या गृहस्थाच्या मागें धांवत गेली.

ती गेली असें पाहतांच मी आंतून दार बंद करून घेतलें.

दार बंद केल्याचा आवाज ऐकूं येतांच ती पुन्हां मागें फिरली आणि मोठमोठ्याने दार ठोठावूं लागली.

माझा जीव अगदीं कासावीस झाला. दुसरें कुणी असतें तर मी पोलिसांना बोलावून घेतलें असतें—पण नातें विसरतां येईना आणि काय करावें हेंही सुचेना. ही अशीच जर दार ठोठावित बसली तर—

मी लीलेजवळ गेलें आणि हळूच तिला विचारलें, “ आतां काय करायचं ? ”

लीला म्हणाली, “ मी तुझा उद्देश समजलें. आतां आपल्याला कांहीं करतां येत नाही. काय होईल तें मुकाव्यानं पहात राहिलं पाहिजे. वेळच तशी विकट आली आहे. आणि ही तर मुंबई ! एवढंसं कुठं खुट्टे झालं तर इथं नगाऱ्यासारखा आवाज होतो. माझं डोकं अगदीं भणभणून गेलं आहे. असं वाटतं, कीं धरावी आणि चांगली बदडून काढावी ! ”

“ चूप—चूप—ती ऐकेल ! असा काहीं अविचार करूं नकोस बरं. आपण आपलीं स्वस्थ बसूं या. पण ही स्वस्थ तरी बसायला कुठं देते आहे ? शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना तर हिंनं जागवलंच. त्यांनाच कांहीं दया आली आणि त्यांनीं पोलिसांना कळवलं, तर माझ्या मागचं संकट तरी सुटेल ! ”

तिचें माथें फिरलें आहे, असें मी शेजाऱ्याला सांगितलें तें नुसती तात्पुरती वेळ मारून नेण्याकरतां होतें खरें-पण आतां खरोखरीच तिला वेड लागलें आहे कीं काय, असें मला वाटूं लागलें. ती सारखी दरवाजावर आदळआपट करीत होती. दरवाजावर डोकें फोडून घेत होती कीं काय, असा आवाजावरून मला संशय आला.

शेजारी पुन्हां थांबून आले आणि त्यांनीं तिला जोराची तंबी दिली. पोलिसांच्या ताब्यांत देईन म्हणून भीतीही घातली.

त्याचा परिणाम झाला असावा, असें मला वाटलें. कारण ती कांहीं वेळ स्वस्थ राहिली.

शेजारी पुन्हां निघून गेले आणि तिची आदळआपटही बंद झाली. बराच वेळपर्यंत सामसूम झाल्यासारखें वाटलें. मी जाऊन दरवाजा उघडून पाहणार होतें पण लीलेनें मला मागें ओढलें आणि हळूच सांगितलें, “ दरवाजा उघडूं नकोस. कदाचित् ती बाहेरच असेल. आंत घुसण्यासाठीं स्वस्थ राहून आम्हांला फसवायचा प्रयत्न करीत असेल. कांहीं झालं तरी दरवाजा उघडायचा नाही. ”

संध्याकाळ झाली. चांगला काळोख पडला. बाईनें येऊन दिवे लावले.

पुन्हां एकदां मी कानोसा घेऊन पाहिला. बाहेर कुणी असावें असें वाटलें नाहीं. आमच्या या दरवाजाच्या बाजूला बाहेरच्या भागाला खिडकी नसल्यामुळें आडून पाहणेंही अशक्य झालें होतें. लीला कांहीं केल्या मला दरवाजा उघडूं देत नव्हती.

आणखी कांहीं वेळ गेला. आम्ही जेवायला बसलों, जेवणें लवकर उरकून घेतलीं आणि पुन्हां बैठकीच्या जागीं आलों.

अजूनही सामसूम होती. आतां ती खात्रीनें गेली असावी, असें मला वाटलें. मी दरवाजा उघडायला जात होतें पण लीलाच पुढें झाली आणि तिनें अगदीं यत्किंचित्ही आवाज न करतां दरवाजाची खीळ काडून अगदीं बारिकशा फटीतून बाहेर पाहिलें आणि पुन्हां दरवाजाला खीळ घातली !

एक पाऊलसुद्धां न वाजवितां ती माझ्याशेजारी आली आणि हळूच माझ्या कानांत म्हणाली, “ अजून ती बाहेर आहे. ”

मी मटकन् खाली बसलों. काय करावें हें मला कांहींच सुचेंना. चंदूची बायको दाराबाहेर बसून राहिली असतां आपण जेवून खाऊन उठलों याचें माझ्या मनाला

फार लागून राहिले. दरवाजा उघडून तिला आंत जेवून जायचा आग्रह करावा असे वाटल्यावरून मी लीलेला तसे सांगितले, तेव्हा ती म्हणाली, “ किती वेडी आहेस तू काकू ! ती तुझ्या घरी जेवील असं तुला वाटतं का ? तू घरांत पाऊल टाकलंस म्हणून तिनं उपास केला. ती काय तुझ्या घरी येऊन जेवणार आहे ? जेवायचं तर राहोच, पण या रात्रीच्या वेळीं पुन्हां अकांडतांडव मात्र करील आणि शेजारच्या लोकांना त्रास होईल. तिचा आग्रह तरी किती निर्धाराचा आहे हें पाहूं ! आपण आतां आपल्या कामाला लागूं. तूं एवढ्या या कविता मला समजावून दे पाहूं. आपण जर बोलल्याशिवाय राहिले तर तिला वाटेल, कीं आम्ही कानोसा घेत आहोंत. कांहींतरी कामाला लागलं पाहिजे, कांहींतरी बोललं पाहिजे, त्याशिवाय ती कांहीं निघून जायची नाही. ”

मी लीलेला तिचा धडा समजावून द्यायला सुरवात केली. तिला शिकवतांना मला मन अगदीं घट्ट करावें लागलें होतें. अन्तःकरणाची कालवाकालव चालली असतांना बळेच निगरगट्टपणा ओढून आणावा लागत होता. मला तें दुःसह होत होतें. पण त्याला कांहीं इलाज नव्हता.

एक तासभर तरी मी तिचा अभ्यास घेतला. आणि ज्यावेळीं आतां पुरे म्हणून म्हटलें त्याच वेळीं हळूच कुणीतरी दार ठोठावलें.

मला वाटलें सरबाई गेली असावी आणि कदाचित् चंदू आला असावा. तें दार ठोठावणें दांडगेपणाचें नव्हतें. अगदीं हळूच दारावर टिचक्या मारल्या जात होत्या.

लीलेनें मला मागे लोटलें आणि दाराजवळ जाऊन कानोसा घेतला.

ती परत आली आणि मला म्हणाली, “ अजून तीच बाहेर आहे. बांगड्या खुळखुळत्याचा आवाज मला स्पष्ट ऐकूं आला. चंदू आला आहे, असं आम्हांला वाटावं म्हणून ती अशा नाजूक टिचक्या मारते आहे. ”

मी डोळे मिटून स्वस्थ एका आराम खुर्चीवर पडलें. मला कांहीं सुचत नाहींसे झालें होतें. तासाचे तास एक बाईमाणूस दाराबाहेर राहिली असतां आपण आपले सारे व्यवहार अगदीं कांहीं झालें नाहीं असें समजून चालवीत आहों, याची मला लाज वाटली.

पण त्याला कांहीं इलाज नव्हता. जो एकदां निर्धार केला तो तडीला नेणें भाग

होतें. गडी रात्रीच्या वेळीं कामासाठीं येत नसे म्हणून बरें, नाहीतर तो आला असता म्हणजे अर्थात्च दरवाजा उघडावा लागला असता.

बराच वेळ आम्ही वाचीत बसलों आणि नंतर बिछाने घालून दिवे मालवले. टिचक्या आधींच बंद झाल्या होत्या. कानोसा घ्यावा म्हणून लीला पुन्हां दाराजवळ गेली आणि पहिल्याप्रमाणे हळूच दार किलकिलें करून तिनें पाहिलें. बाहेर कोणी असल्याचें दिसून आलें नाहीं.

हळूहळू दरवाजा थोडा थोडा उघडला आणि बाहेर डोकावलें, त्यावेळीं बाहेर कुणी नाहीं असें दिसून येतांच दरवाजा साफ उघडून ती एकदां बाहेर जाऊन नीट पाहून आली.

सरुवाई निघून गेली होती.

प्रकरण अठरावें.....रोगनिदान

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं दार उघडतांना देखील आम्ही भीत होतो. कुणी सांगावें ? कदाचित् सरुवाई बाहेर असायची ! लीलेने कालच्याप्रमाणेच दार किलकिलें करून पाहिलें आणि कुणी नाहीं अशी खात्री करून घेतल्यावर तें उघडलें.

मला समाधान वाटेना ! दार बंदच करून ठेवलेलें बरें, असें वाटून मी लीलेला तसें सांगितलें.

आठ वाजण्याच्या सुमाराला चंद्रू आला. त्याला पाहतांच माझ्या काळजांत धस्स झालें. हा आलेला आणि तीही इतक्यांत आली तर ? मी त्याला आधीं आंतल्या खोलींत होण्यास सांगितलें.

लीलेने दरवाजा बंद करून घेतला आणि नांव सांगितल्याशिवाय दार उघडूं नको असें स्वयंपाकीणबाईलाही सांगितलें.

झालेली सर्व हकिकत चंद्रूला सांगितली तेव्हां तो तोंड झांकून रडूं लागला. तो डोळे पुसून म्हणाला, “ माझ्यामुळं तुम्हांला एवढे कष्ट सहन करावे लागले, याचं

मला काय वाटतं तें शब्दांनीं व्यक्त करून सांगतां यायचं नाही. या मगरमिठींतून मी कसा सुटणार ? हा त्रास माझ्या मागं असता तर तो मी मुकाव्यानं सहन केला असता पण माझ्यामुळं निष्कारण तुम्हांला त्रास होतो आहे, तेंच मला कठीण जातं आहे !”

लीला म्हणाली, “ महिना दीड महिन्यांचं भाडं भरावं लागलं तरी बेहेतर पण मला वाटतं, दुसरी जागा मिळत असली तर आजच्या आजच बिऱ्हाड बदलावं. ”

ती लीलेची कल्पना मलाही पसंत पडली. माझा जीव अगदीं बावरत्यासारखा झाला होता. सरुबाईनें पुन्हां येऊन आकांत केला तर शेजाऱ्यासमोर ती शोभा नको. तेव्हांच्या तेव्हां जागा पहायला मी चंदूला सांगितलें. कशी वाटेल तसली जागा मिळो—पण इथून एकदांचें बिऱ्हाड बदलें !

चंदू तसाच बाहेर निघाला. आम्ही जेवायला बसून उठायच्या बेतांत होतों—इतक्यांत चंदू परत आला.

आयत्या वेळीं खरी—पण जागा चांगलीच मिळाली होती. मी शाळेंत गेलें पण लीला घरीं राहिली. लगेच बिऱ्हाड बदलायचें ठरलें. सर्व बिऱ्हाड बदलून लीलेनें शाळा सुटण्याच्या सुमारास येऊन मला त्या बिऱ्हाडीं घेऊन जावें, असें ठरल्यावर मी शाळेंत निघून गेलें.

जागा बदलल्यामुळें मनाला एक प्रकारें समाधान वाटत होतें. आदल्या दिवशींच्या मानसिक उद्वेगामुळें माझी मनःस्थिति शाळेंतील मुलींना दिसून आली. तसें आज करावयाचें नाही, असा मी निश्चय केला होता—तरीदखील मधून मधून माझे चित्त ठिकाणावर नसे.

पण मी वेळींच सावध होत होतें आणि कशी बरी वेळ सरसावून नेत होतें.

संध्याकाळीं नव्या बिऱ्हाडीं आलें त्या वेळीं मला खरोखरीच आनंद झाला. जागा चांगलीच होती. भाडें तेवढेंच असलें तरी पूर्वीपेक्षां दोन खोल्या जास्त होत्या—तितकीच स्वतंत्रताही होती. आजचा दिवस तर भीति नाही, असें वाटून आम्ही तेवढ्यापुरतीं निर्धास्त झालों.

चंदू माधवाश्रमांतच राहिला होता. त्याचा पत्ता सरुबाईला लागला नसावा असें दिसून आलें. त्यानें आपल्या एका मित्राला पाठवून अंदाज घेण्यास सांगितलें;

त्यावरून त्याला असें दिसून आलें, कीं सरूबाईला कुणाचाच पत्ता लागला नव्हता. सर्व मंडळी गांवीं कोंकणांत गेली असल्याचें तिनें बेधडक त्या गृहस्थाला सांगितलें. तिनें अजून जागा सोडली नव्हती.

माझ्या शालेचा पत्ताही तिला मिळाला नसावा. नाही तर, मला वाटतें, ती तिथेंही आली असती.

बरेच दिवस निघून गेले. तितक्या सुदृतीत कांहीं विशेष असें घडलें नाहीं.

पुढें सुधी आली. त्या सुधीत आम्ही दोघांनींही कोंकणांत जायचें ठरविलें. चंदूला हा बेत मुद्दामच कळविला नव्हता. त्यानें अलिकडे वकिली टाकून पुन्हां मेडिकल कॉलेजांत जायला सुरवात केली होती. त्या वर्षीं तो परीक्षेला बसला होता आणि त्याच महिन्यांत परीक्षेचा निकाल लागणार होता. परिक्षेच्या निकालाच्या बाबतींत तो बराच साशंक होता. पुष्कळ दिवसांची अभ्यासाची संवय सुटल्यामुळें आणि ते विषयच भिन्न प्रकारचे असल्यामुळें, त्याला निकालाची खात्री घाटत नव्हती.

कोंकणांत जाऊन पोहोचोपर्यंत आम्ही काका आणि ताईला इकडची हकिकत कळविली नव्हती. गेल्यावर सर्व हकिकत सांगितली तेव्हां काका अगदीं स्तंभित झाले. ताईच्या डोळ्यांना तर पाणीच आलें.

ताई म्हणाली, “ कशी या संकटांतून निभावली असशील तें तुझें तुलाच ठाऊक ! मी असतें तर अगदीं वेडी झालें असतें. काय पण मेलीचा आततायी स्वभाव ! या असल्या माणसाच्या घरची शिकवणूक तरी कशी असते कोण जाणे ? एकंदर प्रकार पाहतां, ती निर्वुद्ध आहे, असं कांहीं म्हणतां यायचं नाहीं—पण ती बुद्धीचा दुरुपयोग करते आहे, हें मात्र स्पष्ट दिसून येतं आहे. ”

काका म्हणाले, “ हा आमचा समाज ! आमच्या समाजांतील या विलक्षण चाली रीतीमुळं हे असे प्रकार होतात. आतां तिचं काय झालं असेल ? समाजा, ती एकटीच एकादे दिवशीं उठून माहेरीं निघून गेली आणि घर तसंच उघडं पडलं, तर स्वयंपाकी आणि गडी यांनीं काय करावं ? भाळू दुसरीकडेच जाऊन राहिलेला. त्याचा पत्ता यांना नाहीं, आणि उद्यां स्वयंपाकी गडीदेखील घर उघडं टाकून निघून गेले, तर काय व्हायचं ? या भाळूच्या भेकडपणाचं मला फार आश्चर्य वाटतं. कशी तिला याला ताब्यांत ठेवतां येत नाहीं ?—”

मी मधेच म्हटलें, “ त्याबद्दल मात्र मी त्याला दोष देणार नाही. तिला ताब्यांत ठेवणं अगदीं अशक्य झालं आहे, हें मी प्रत्यक्ष अनुभवलं आहे. तिच्या स्वभावाला म्हणावं तरी काय, हेंच सांगतां यायचं नाही. आतताईपणाची असली कमाल कुणी कुठंही पाहिली नसेल. ”

“ बरं ? तुम्ही येतांना भाळल्या सांगितलं नव्हतं का ? ” काकांनीं विचारलें.

“ हल्लीं चार दिवस तो आमच्या बिन्हाडाकडे आला नव्हता. ” मी म्हटलें, “ आणि मीही मुद्दाम त्याला बोलवायचं टाळलं. आमची स्वयंपाकीणबाईही गांवीं गेली आहे. बिन्हाडाला कुलूप आहे. तेवढ्यावरून अंदाज करून आम्हीं इकडे आलों आहों असा जर त्यानं समज करून घेतला, तर मला वाटतं कदाचित् तो इकडेही येईल. त्याला मुद्दाम कळवणं मला बरं वाटलं नाही. सारीच चोराचोरी ! त्या बाईच्या भीतीनं आम्हांला कसं वागावं लागत होतं, याची सांगूनसुद्धां कल्पना यायची नाही. तिच्या-पुढं आम्ही अगदीं हात टेकले. माझ्या विलायतेच्या सगळ्या डिंग्या तिच्यापुढं फुकट गेल्या ! ”

माझें भाषण ऐकून लीला हसूं लागली. ताई म्हणाली, “ हंसतेस काय ? या हंसायच्या का गोष्टी आहेत ? ”

लीला ताईला म्हणाली, “ थांब ! मी तुला थोडासा नमुना दाखवतें. मी काहीं काकूला हंसत नव्हतें. मला सरुबाईची त्या दिवशींची आठवण झाली म्हणून हंसूं आलं. आतां पहा—“ असं म्हणून तिनें सरुबाईनें केलेल्या थैमानाची काहीं सोंगं अगदीं हुबेहुब वठवून दाखविली. तीं दाखवितांना तिला माझी मदत ध्यावी लागली होती. मीही तो अभिनय पुन्हां करून दाखविला.

तो प्रकार पाहून ताई हंसत होती खरी—पण काका अगदीं गंभीर झाले होते.

ते म्हणाले, “ खरोखरीच जर तिनं असं केलं असेल, तर मला वाटतं, मी तिला चाबकानं हाणलं असतं. मी सहनशील आहे. पण सहनशीलतेला देखील काहीं मर्यादा आहे. मला वाटतं, भाळूनं जर थोडासा प्रतौदप्रयोग केला असता तर हें गाणं सुरावर आलं असतं. ”

ताई म्हणाली, “ ऐक मधू ! हे सुधारक बरं ! यांच्या डोक्यांतले चाबूक

अजून जात नाहीत ! बायका म्हणजे पायांतलीं खेटरं, ही कल्पना अजून यांच्या डोक्यांत आहे—”

“ असं मी कुठं म्हणतो आहे ? ” काका म्हणाले, “ जशाला तसं वागल्या-शिवाय या जगांत चालत नाही. ती बायको आहे म्हणून हा उपाय मी सांगत नाही. मुलगा असता आणि त्यानं अशीच थेरं केलीं असतीं तर मी तोच उपाय सांगितला असता. मारणं मला आवडत नाही. मुलांना मारणं म्हणजे पशुत्वाचं लक्षण आहे, असं मी म्हणतो. पण मला वाटतं, असल्या प्रकाराला चाबकाखेरीज दुसरं औषध नाही. माझा समज आहे, कीं सरुवाई हिस्टेरिक आहे. हिस्टेरियेला उपाय म्हणजे चाबूक. तें औषध आहे-शिक्षा नव्हे ! ”

मी म्हटलें, “ औषध असेल पण तें माणुसकीचं होत नाही. स्त्री असो कीं पुरुष असो-कुणालाही चाबकानं मारणं माणुसकीचं लक्षण नव्हे, असं मला तरी वाटतं. हा संतापाचा अतिरेक माणसाला बेफाम करायला कारणीभूत होतो. चाबकाच्या उपायानं अपायच जास्त होईल, अशी माझी खात्री आहे. याला खरा उपाय म्हणजे एकच आहे-पण तो आपल्या हातीं नाही. ”

“ कोणता उपाय ? ” ताईनें विचारलें.

“ तो उपाय म्हणजे-” मी उत्तर दिलें, “ ज्या दोन माणसांचं एकमेकाशीं पटत नाही, त्यांचं केवळ लग्न लागलं आहे म्हणून सक्तीनं त्यांना एका जागीं रहायला भाग पाडणं, म्हणजे अन्याय आहे. देवाघरीं हा न्याय होणार नाही. माणसाच्या घरीं कदाचित् तो अन्याय समजला जात नसेल-माणसाच्या साच्या व्यवहारांत सदैदीत पूर्ण माणुसकी असते असं कांहीं म्हणतां यायचं नाही-हें एक त्याचंच उदाहरण आहे. Cruelty to animals चा कायदा आहे. जनावरांना निर्दयपणानं वागवलं, तर त्या निर्दय मनुष्याला शिक्षा होते-पण माणसांना निर्दयपणानं वागवणाराला अशा या प्रकारच्या संबंधांत कुठंच शिक्षा सांगितलेली नाही. बापानं मुलीला मारलं तर फिर्याद करणार कोण ? नवऱ्यानं बायकोला मारलं तर कदाचित् तिच्या माहेरचीं माणसं तिच्या वतीनं नवऱ्यावर फिर्याद करतील आणि त्याला शिक्षाही करायला लावतील-पण बायको ज्यावेळीं अशा आतताईपणानं नवऱ्याला छळते, त्यावेळीं नवऱ्यानं काय करावं ? एकादा नवरा

बायकोला मार देतो त्यावेळीं तो कायदेशीर गुन्हा ठरतो—पण मार न देतां बायकोकरवीं झालेला नवऱ्याचा हा असा छळ, कायद्याच्या कौणत्याच कलमाखालीं येत नाही. इथं त्या नवऱ्याचं रक्षण कुणी करायचं, हा मोठा बिकट प्रश्न आहे. कायद्यांत याला कांहीं आधार नसला तर तो कायदा बदलून घेतला पाहिजे, असं हें उदाहरण पाहून मला वादं लागलं आहे.”

“ खरं आहे ! खरं आहे ! ” काका म्हणाले, “ तुझं म्हणणं अक्षरशः खरं आहे. मला आतां पटलं. झालेली हकिकत ऐकून माझं मस्तक भणाणून गेलं होतं म्हणून मी चाबकाचा उपाय सुचवला. पण मी प्रांजलपणानं कबूल करतो, ती माझी चूक होती. तूं म्हणतेस हाच त्याचा उपाय—पण तो उपाय मात्र आज कायद्यांत विद्यमान नाही—पण यापुढं अशा प्रकारची सुधारणा कायद्यांत कुणी करील, अशी कल्पनासुद्धां करूं नकोस ! ”

ताई म्हणाली, “ मग आतां चंदूभावजीनीं काय करावं ? या संकटांतून त्यांची सुटका कशी व्हावी ? ”

“ पूर्वकर्माची फळं भोगतो आहे, असं म्हणून स्वस्थ वसावं झालं ! ” काका म्हणाले, “ पूर्वकर्माचा आधार समाधानाला फार उत्तम. पण नुसत्या तेवढ्या समाधानानं माणूस स्वस्थ वसत नाही. यांत भाळूचा भेकडपणा झाला आहे यांत मात्र शंका नाही. त्यानं काय केलं पाहिजे, हें आज निश्चितपणानं जरी मला सांगतां येत नाही, तरी त्यानं याच्यापेक्षां जास्त पुरुषार्थ दाखवला पाहिजे होता, असं मला वाटतं आहे. त्याचं धोरण कुठंतरी चुकलं आहे—अगदीं पहिल्यापासूनच चुकलं आहे, असं मला पूर्वींपासूनच वाटतं आहे. पण गोष्टी या थराला येतील ही कल्पना मला पूर्वीं नव्हती. नानासाहेबांनीं ठिणगीं टाकली नसती तर ही आग खात्रीनं इतकी पेटली नसती. धुसफुस सुरू झाली असती—पण ती धार्मिक बाबीवर. हा असल्या प्रकारचा मत्सर शिरायला नानासाहेब जितके कारण झाले तितकाच अपराध भाळूचाही आहे. पूर्वकर्म दूर राहो—पण त्यानं प्रत्यक्ष याच वेळीं जी चूक केली आहे, त्याचं फळ त्याला भोगलं पाहिजे. त्याच्या चुकीमुळं मथूला आणि लीलेला त्रास भोगावा लागला, याचंच मला काय तें वाईट वाटतं. ”

तो विषय तेवढाच राहिला. पुढें बोलण्याजोगें असें कांहींच राहिलें नव्हतें.

मी आल्यानंतर गांवांतल्या लोकांत थोडथोडे मिसळण्याचा प्रयत्न चालविला. देवाच्या कौलामुळे आतां मला कुणी दोष द्यायला तयार नव्हतें, त्याचा मी फायदा घेतला. जुन्या मंडळीनीं पुन्हां एकदां माझे पुराण व्हावें म्हणून सुचविलें.

जुन्या आठवणीमुळे मला ती सूचना योग्य वाटली नाही. नव्या शिक्षणामुळे मला नवी दृष्टि आली होती. पूर्वीच्या काळीं स्वतःच्या बुद्धीच्या बळावर मी पुराणें सांगितलीं होतीं. त्यावेळीं माझी दृष्टि व्यापक झाली नव्हती. त्यावेळीं माझीं पुराणें लोकांना आवडलीं ती माझ्या आकुंचित बुद्धीच्या प्रभावामुळेच आवडलीं, असें मला केव्हां केव्हां वाटत असे. पण आतां नवीन मिळालेल्या दृष्टीचा उपयोग करून जर मी पुराणें सांगितलीं, तर त्याचा काय परिणाम होतो हा प्रयोग पाहण्याच्या जिज्ञासेनेंच जुन्या मित्रांच्या आग्रहाला मी मान दिला.

पुन्हां देवळांत माझे व्याख्यान झालें. मी व्याख्यान म्हटलें याचें कारण एवढेंच, कीं जरी त्याला 'पुराण' हें नांव दिलें होतें तरी माझ्या दृष्टीनें तें 'व्याख्यान' होतें. पूर्वी श्लोकाश्लोकावर जशी मी टीका सांगत होतें, तशी यावेळीं सांगितली नाही. एकच श्लोक घेऊन त्याच्यावर संबंध चर्चा केली. उदाहरणासाठीं मधून मधून पुराणांतल्या गोष्टी घेऊन त्या नवीन दृष्टीनें-म्हणजे भाविकपणा वगळून-केवळ वास्तवतेच्या दृष्टीनें-मी सांगायला सुरवात केली.

श्रोत्यांवर माझी सारखी नजर होती. त्यांना पटेल तेवढेंच सांगायचें, त्यांच्या राक्तीबाहेर जाईल अशी कोणतीच गोष्ट सांगायची नाही, अशी इच्छा धरल्यामुळे मला सर्व श्रोत्यांच्या नाडीवर जसा कांहीं हात ठेवून वक्तृत्व साधावें लागत होतें.

पुराण संपल्यावर जी चर्चा झाली त्यांत भाग घ्यायला पूर्वीच्या श्रोत्यांपैकीं बरीच मंडळी होती. शहरांतून व्याख्यानें झालीं तरी त्याची चर्चा करीत नंतर कुणी बसत नाही.

खेडेगांवची स्थिती तरी नाही. खेडेगांवाच्या लोकांची जिज्ञासा तीव्र असते. व्याख्यान किंवा पुराण संपल्यावर त्या वक्त्याशीं किंवा पुराणिकाशीं चर्चा करण्याची त्यांना आवड असते. त्या आवडीला अनुसरून पुष्कळांनीं मन मोकळें करून माझ्याशीं चर्चा केली, आपल्या शंका विचारल्या आणि त्या शंकांचें मी माझ्या बुद्धीप्रमाणें समतोलपणानें विवेचन करून सांगितलें. पुराणांतील कथा सांगतांना त्यांतील अतिशयोक्तिपूर्ण आणि लाक्षणिक भाग मी वगळला होता-किंबहुना अशा

भागाचें वास्तवतेनें विशदीकरण केलें होतें. कित्येक वृद्धांना तें आवडलें नाहीं खरें, पण पुराणानंतर जी चर्चा झाली त्यांत मोकळेपणानें मी पुन्हां प्रत्येक गोष्टीचें विच्छे-
षण करून ज्यावेळीं सांगितलें, त्यावेळीं सर्वांचेंच समाधान झाल्याचें मला दिसून आलें.

शहरांतील श्रोत्यापेक्षां खेडेगांवांचे श्रोते जास्त सहृदय आहेत, असा मला त्यावेळीं अनुभव आला—ते नुसते जास्त सहृदयच नव्हेत तर जास्त जिज्ञासू आणि जास्त प्रामाणिक आहेत, असेंच मला दिसून आलें. उगीच टवाळी करण्याची त्यांची प्रवृत्ति नसते. शहरांत ही प्रवृत्ति फार त्यामुळें एकादा विषय समजून घेण्यापेक्षां नुसती कुचेष्टा करण्याची आवड शहरांतील लोकांत जास्त प्रमाणांत दिसून येते.

खेडेगांवांत देखील कुचेष्टेखोर नाहींत असें नाहीं, पण त्यांची संख्या शहरांच्या तुलनेनें अतिशय अल्प आहे, असें माझ्या अनुभवास आलें.

चर्चा करणारांत कित्येक बरेच वृद्ध होते. त्यांचीं मते ठाम झालेलीं होती. तरीही नव्या पद्धतीनें पुराणांतल्या जुन्या गोष्टीचें मी केलेलें विवेचन त्यांना आवडल्या-
वांचून राहिलें नाहीं. इतकेंच नव्हे, तर त्या प्रकारानें विवेचन केल्यामुळें जी एक नवीन दृष्टी आली, ती पूर्वी आपल्याला अपरिचित होती, असें कवूल करण्यासदेखील त्यांनीं संकोच केला नाहीं.

हा अनुभव ध्यायला मला बरीच संधी मिळाली. आजूबाजूच्या खेड्यांतून मला प्रत्यहीं आमंत्रणें येऊं लागलीं. दररोज कुठें ना कुठें तरी माझें पुराण झालें नाहीं. असा एकही दिवस गेला नाहीं. लीला सदोदित माझ्याबरोबर असे आणि माझी पुराणाची पद्धत लक्षपूर्वक अवलोकन करीत असे.

कोणत्याही गांवां गेलें तरी अनुभव तोच येई. पुराण संपल्यावर श्रोते आपल्या शंका विचारायला उत्सुक असत आणि त्यांच्या शंकांचें समाधान करण्यांत मला मोठा आनंद वाटे.

निरनिराळ्या सामाजिक प्रश्नांच्या अनुरोधानें पुराणांतील कथाभाग निवडून लावर मी हीं पुराणें सांगत असें. समाजसुधारणेचा प्रश्न म्हणून जर मी त्यांच्यापुढें व्याख्यानें दिलीं असतीं, तर तीं ऐकायला कुणीही उभे राहिलें नसतें—पण पौराणिक गोष्टी सांगतांना तेच सामाजिक प्रश्न सोडविण्याचा ज्या ज्या वेळीं मी प्रयत्न केला त्या त्या वेळीं तो यशस्वी झाला, असेंच दिसून आलें.

हैं एक नवें शस्त्र हातीं मिळालें, असें मला वाटलें. मला सर्व प्रकारची अनुकूलता असती तर नोकरी सोडून देऊन मी याच कार्याला सर्वस्वी वाहून घेतलें असतें, असें वाटण्याइतका आत्मविश्वास या पुराणांच्या प्रयोगामुळें माझ्या ठायीं उत्पन्न झाला. अशी परिस्थिति आल्यावर नोकरीची बेडी तोडून टाकून याच कार्याला सर्वस्वी वाहून घ्यायचें असें मी मनाशीं ठरवूं लागलें.

ज्या वेळीं काकांना मी असें बोलून दाखविलें त्या वेळीं त्यांना फार आनंद झाला. ती त्यांची आवडती कल्पना होती. खेडेगांवांतील प्रचाराचीं कार्यें सुशिक्षित स्त्रियांनींच उचललीं पाहिजेत, असा त्यांचा समज होता.

सुशिक्षित स्त्रिया ज्यावेळीं अशा एकाद्या खेडेगांवांतून सामाजिक प्रश्नांची चर्चा करतात, त्यावेळीं पूर्वसंस्कार प्रतिष्ठित झालेल्या खेडेगांवच्या लोकांच्या मनावर आघात बसतील अशा प्रकारची भाषा वापरतात. त्याचाच दुष्परिणाम होतो. ही चूक मी केली नाही, हें पाहून त्यांना आनंद झाला.

माझ्या सर्वच व्याख्यानांना ते हजर होते असें नाही—पण प्रत्येक व्याख्यानाची हकिकत त्यांच्या कानीं रोज येऊन पोचत असे. ती हकिकत मी स्वतः सांगण्यापेक्षां त्या श्रोत्यांनींच सांगण्याचा त्यांच्या मनावर जास्त परिणाम होत असे. त्या श्रोत्यांनीं केलेली स्तुति ऐकून घेऊन ते स्वस्थ रहात नसत; तर मी सांगितलें काय, त्यांना कळलें काय, पुराणानंतर त्यांनीं कोणकोणत्या प्रश्नावर चर्चा केली आणि त्यामुळें ऐकणारांचें काय समाधान झालें, या प्रत्येक गोष्टीचा ते अगदीं बारकाईनें पडताळा घेत असत. या पडताळ्यांतून जो सारांश निघे, त्याच्या अनुरोधानें माझ्याशीं पुन्हां चर्चा करून, ते मला नवीन नवीन कल्पना सुचवून देत असत.

पूर्वींच्या गांजणुकीनंतर हा काळ मोठ्या आनंदाचा गेला. लीलाही मोठ्या उत्साहानें मला सदादित उत्तेजन देत असे. तिला पुराणांतील कथांची बहुधा कांहींच माहिती नव्हती असें म्हटलें तर तें चुकीचें होणार नाही. मी तिच्याकडून जुनीं जुनीं पुराणें वाचून घ्यायला सुरवात केली आणि उपनिषदांचा अर्थ रोज तिला समजावून देऊं लागलें. तीही अंतःकरणपूर्वक या अभ्यासांत लक्ष लावूं लागली, त्यामुळें तिला शिकविण्यांत मला एक प्रकारचा कैफ येऊं लागला.

हें आनंदाचें साम्राज्य चाळू असतां एके दिवशीं अचानक चंद्र येऊन दाखल झाला.

प्रकरण एकोणीसावें.....जन्मभूमींत

चंद्र येईल अशी अपेक्षा मला पाहिल्यापासून होतीच—त्याप्रमाणे तो आला—यांचे मला मुळींच आश्चर्य वाटले नाही.

पण तो आलेला पाहतांच काका आणि ताई यांना मात्र असमाधान उत्पन्न झाले. तो आल्याने कोणत्याही प्रकारचा त्रास होईल असा त्यांचा समज नव्हता. पण त्यांना जे असमाधान उत्पन्न झाले ते त्यांच्या प्रकृतीकडे पाहिल्यामुळे.

त्याची प्रकृती अगदीं ढासळलेली दिसत होती. डोळे खोल गेले होते. गालांना खळग्या पडल्या होत्या आणि बरेचसे केंस पिकलेले दिसत होते. इतक्या थोड्या दिवसांत तो म्हातारा कसा झाला याचे मलाही आश्चर्य वाटले.

त्याने हकिकत सांगितली तीही चमत्कारिक होती. सरुबाईने शेवटी त्याचा पत्ता लावला आणि येऊन माधवाश्रमांत ठाणे दिले. अर्थातच बिऱ्हाड सोडवें लागले. माधवाश्रमांत त्यावेळी कुटुंबवत्सल माणसें येऊन रहात नव्हती. हें दंपत्य तिथे येऊन राहिल्यामुळे इतर लोकांत चर्चा सुरू झाली.

परत भेट

(१६८)

चंदू कॉलेजांत जातच होता. जरी परिक्षा झाली होती तरीही तो हॉस्पिटल अटेंड करीत असे. जरूरी नसतांही त्यानें तें काम मुद्दामच ओढून अंगावर घेतलें होतें. कोणत्या ना कोणत्या तरी कारणानें सरुबाईपासून शक्य तेवढें दूर रहावें, एवढाच त्याचा उद्देश होता.

तिच्या सक्तीच्या सहवासामुळें त्याला फार त्रास होऊं लागला. एके दिवशीं त्यानें एक उपाय केला.

माधवाश्रमांतील बिऱ्हाड मोडून त्यानें एके दिवशीं स्टेशनचा रस्ता धरला—अर्थात्च ती त्याच्याबरोबर आली. दोघांचीही तिकिटें काढून तो पुण्याला जायला निघाला. सामान त्यानें स्टेशनवरच ठेवून दिलें होतें. तिचें तेवढें सामान बरोबर घेऊन तो तिच्या माहेरीं गेला—अर्थात् तीही बरोबरच गेली.

दोघेहीं आल्याचें पाहून त्याच्या सासऱ्याला आश्चर्य वाटलें. दोघांचें कोणत्याही रीतीनें वितुष्ट आलेंलें आहे, हें त्यानें सासऱ्याला दिसूं दिलें नाहीं.

यावेळीं मात्र सरुबाई फसली. माहेरीं आल्यामुळें चंदूवर तिला कडक नजर ठेवतां येईना. आपलें भांडण झालें आहे, हें तिला दिसूं घायचें नव्हतें—कारण चंदूही कांहीं बोलला नव्हता. दोन प्रहरच्या वेळीं ती येऊन पोचल्यामुळें ती घरांत गुंतली आहे, असें पाहून चंदूनें एकदम काढता पाय घेतला, स्टेशनवरचें आपलें सामान घेतलें आणि एकदम टांगा करून तो खंडाळ्यास गेला. तिथून दुपारच्या गाडीनें मुंबईला येऊन एका मित्राकडे राहिला आणि दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उठून आगबोटीनें गांवीं आला.

अजूनही त्याला धाकधूक वाटत होती. तो निघून गेल्यावर गडबड उडाली असेल, सरुबाई आणि तिचा बाप स्टेशनवर शोधायला गेले असतील, त्यांनीं प्रत्येक गाडी तपासून पाहिली असेल, अशी अटकळ करतां आली असती.

सरुबाई तेवढ्यावरच थांबणार नाहीं. ती मुंबईला येऊन चौकशी करून तिथें पत्ता न लागल्यास धोरणानें कोकणांत निघून येईल, अशी शंका आमहां सर्वांना आल्यावांचून राहिली नाहीं.

काका म्हणाले, “ इथं येऊन तिनं कितीही धुडगूस घातला तरी त्याचं मला कांहीं एक वाटणार नाहीं. घर मोठं आहे, जवळ कुणी शेजारीही नाहींत, गांवांत

माझे वजन आहे, मी इथला खोत आहे तसाच पोलिस पाटीलही आहे—फार गडबड करील तर तिला उचलून रत्नागिरीला वेड्याच्या हॉस्पिटलमधे ठेवून देईन !”

काकांच्या या भाषणाने आम्हाला जरी धीर आला तरी तितकेंच वाईट वाटलें. आपण होऊन आपल्या घरच्या माणसाला वेड्याच्या हॉस्पिटलांत पाठवून देण्याचा प्रसंग यावा, हें दुदैवच नव्हे तर काय ?

चंदू आल्यापासून अगदी स्वस्थ पडलेला असे. झालेली हकिकत सांगण्यापलिकडे तो फारसा बोललादेखील नाही. त्याची स्थिती पाहून ताईचे अंतःकरण तिळतिळ तुटत होतें.

पण त्याला कांहीं उपाय नव्हता. काकांनी अगदी निर्धारच केला होता, वाटेल तें वजन खर्च करून तिला वेडी ठरवायची आणि रत्नागिरीला पाठवायची !

माझ्या उदारांची आठवण येऊन माझे मलाच वाईट वाटलें. मुंबईला आमच्या शेजाऱ्यांनी ज्यावेळी चौकशी केली त्यावेळी मी त्यांना असेंच उत्तर दिलें होतें. तिचा तो धुडगूस पाहून त्यांनाही माझे म्हणणें खरें वाटलें होतें. त्यामुळे काकांच्या या कल्पनेचे मलाही कौतुकच वाटलें. ती ज्या प्रकारचा थयथयाट करित होती तो प्रकार वेडाच्या नांवाखाली मोडणें मुळीच अशक्य नव्हतें.

शेवटीं तो प्रसंग आलाच. ती आली आणि तिचा बापही आला.

घर मोठें असल्यामुळे चंदूला वाटेल तिथें एकांत मिळविणें अशक्य नव्हतें. तो एका कोपऱ्याच्या खोलींत जाऊन आंतून खीळ देऊन पडून राहिला होता. जें कांहीं बोलणें झालें, तें काकांचें व सरुबाईच्या बापाचें.

काकांनी मला बोलावून घेतलें आणि मुंबईची सर्व हकिकत यथातथ्य सरुबाईच्या बापाला सांगायला लावली. त्यालाही त्या प्रकाराची कल्पना नव्हती.

झालेले प्रकार त्याला आवडले नाहीत खरे, पण पोटाच्या गोळ्याचा अभिमान त्याला सोडतां येईना. लंगडीं विधानें उत्पन्न करून त्याने तिच्या वर्तनाचें समर्थन करण्याचा प्रयत्न केला त्यावेळीं काका म्हणाले, “असा हट्ट करण्यांत काय अर्थ आहे ? त्याचें तिचें पटत नाही. दोघं एकमेकाशीं बोलत नाहीत. अशा वेळीं दोघांनीं एका जागीं राहून काय अर्थ आहे ? ज्या गोष्टीमुळं कुणालाच सुख नाही, त्या गोष्टी करण्याचा दुराग्रह कशाला धरायचा ? तुम्हांला माझी सूचना कठोरपणाची वाटेल पण मी स्पष्ट म्हणतो, कीं काययानं हा संबंध तोडतां येत नसेल तर व्यवहारानं

तोडून टाकण्याखेरीज दुसरा उपायच नाही. तुम्ही तिला आपल्या घरी घेऊन जा. तिच्या चरितार्थाचा भार मी घेतो. तुम्ही ठरवाल ती रकम मी दरमहा तुमच्याकडे पाठवून देईन. स्नेही या नात्याने उपदेश करण्याचा माझा जो हक्क आहे, त्या आधारे तुम्हांला सांगतो, की तिला एकाद्या चांगल्याशा शाळेत घाला, चांगलं शिक्षण द्या आणि स्वतःचा चरितार्थ स्वतः मिळवायला ती समर्थ होईल असं करा. यापुढं त्या दोघांचं पटणं अशक्याहून अशक्य आहे.”

सरुबाईचा बाप म्हणाला, “ तुम्हीच असं म्हणू लागलां तर मी काय म्हणावं ? मी होऊन मुलीला आणून घरी ठेवली, असा बभ्रा होईल. एक अधिकारी या नात्याने गावांत माझं वजन आहे. असा बभ्रा झाला तर लोक मलाच नांव ठेवतील. तिला दोष देणार नाहीत. पण भालचंद्रपंत मात्र या दोषांतून मोकळे होणं शक्य नाही. जें काहीं करायचं तें त्यांनीं केलं पाहिजे—तुम्ही नव्हे—”

“ तुम्ही चुकतां आहांत—” काका म्हणाले, “ मी त्याचा वडील भाऊ आहे. मी ह्यात असेपर्यंत कोणताही व्यवहार व्हायचा तो माझ्याच करवीं झाला पाहिजे. त्यानं आपली फिर्याद माझ्यापुढं मांडली आणि मी तिचा निकाल हा असा देतो आहे.”

सरुबाईच्या बापाचा नाइलाज झाला. बराच वेळपर्यंत त्यानें काकाशीं हुज्जत घालण्याचा प्रयत्न केला, पण काका कोणत्याही बाबतींत हार गेले नाहीत. शेवटीं त्यांनीं वेड्याच्या हॉस्पिटलचें भय दाखवून ज्यावेळीं तंबी दिली, त्यावेळीं तो मुकाट्यानें सर्व गोष्टी करायला तयार झाला.

काय करायचें तें काकांनीं लेखी लिहून दिलें आणि त्यांनीं कशा रीतीनें वागायचें हेंही त्यांच्याकडून लिहून घेतलें. यापुढें एकमेकांचा एकमेकांशीं संबंध पोटगीपलीकडे राहिल्या नाही.

दुसरे दिवशीं सरुबाईला घेऊन तिचा बाप निघून गेला. जाताना तिनें बराच आकांत केला, आदळाआपट केली, डोकें फोडून घेऊं लागली, त्यावेळीं तिचा बाप धाबरला.

तिचा हा धुडगुस त्यानें पाहिला नव्हता. प्रत्यक्ष पाहिला त्यावेळीं त्याची खात्री झाली. काकांची तंबी अस्थानीं नाही, असं ज्यावेळीं त्याला वाटलें त्यावेळीं त्यानें कशीबशी तिची समजूत घातली आणि तिथून प्रस्थान केलें.

आम्हां सर्वांचा जीव खाली पडला. आयुष्यातील एका जोखमीची थोंड गेली, असें चंदूला वाटलें. काका होते म्हणूनच बिनबोभाट हा सर्व ठराव करतां आला. नाही-तर स्वतः चंदूच्या हातून कांहींच झालें नसतें, असें माझ्याप्रमाणेंच सर्वत्रांना वाटलें.

त्यानंतर चंदू तिथें एकप्रकारें एकांतवासांत रहात होता. येतांना त्यानें बरीचशीं पुस्तकें आणलीं होतीं. तीं वाचण्यांत तो गर्क झाला होता. पुस्तकें अभ्यासाचीं नव्हतीं. त्या नुसत्या कादंबऱ्या होत्या. त्याही अगदीं साध्या दर्जाच्या होत्या. बाळ्याच्या दृष्टीनें यत्किंचित्ही महत्त्व नसलेलीं अशीं पुस्तकें वाचण्याइतकी त्याची मनःस्थिती बिघडलेली पाहून मला फार वाईट वाटलें.

तो कुणाशींच बोलत नसे म्हणून मीही सुद्धा होऊन त्याच्याशीं बोलण्याचें टाळीत असें. ताईनें एक दोन वेळां बोलण्याचा प्रयत्न केला पण त्यानें अगदीं तुसडेपणानें उत्तरें दिलीं, असें पाहून तीही स्वस्थ राहिली. बोललाच तर तो काकांशींच बोलत असे आणि त्याही कायद्याच्या गोष्टी.

माझी पुराणवजा व्याख्यानें सुरू होतीच. पुन्हां पूर्वीचा प्रसंग आला. माझ्या माहेरच्या गावांतून मला आमंत्रण आलें.

पुन्हा मला संकट पडलें. आपल्या गांवीं जायचें आणि आपल्या घरीं आतांसुद्धां उतरायचें नाही, हें लोकदृष्ट्या कसें दिसेल ?

काका म्हणाले, “ त्याची काळजी तुला नको. पूर्वीप्रमाणें तूं गोपाळभटजींकडेसच उतर. तिथं काय व्हायचें असेल तें होईल. पूण गांवचं आमंत्रण नाकारणं केव्हांही बरं होणार नाही. तूं विलायतेला जाऊन आलीस, त्यामुळं तुझ्यांत काय फरक झाला आहे, हें जाणण्याची सर्वांना जिज्ञासा झाली आहे. पूर्वी त्यांनीं तुझी पुराणं ऐकलीं आहेत आणि आतां विलायतेतून आल्यावर तीं कशी होतात हें त्यांना पहायचें आहे, एवढंच ध्यानांत ठेव म्हणजे झालं. ”

गांवीं जाणें माझ्या जिवावर आलें होतें. पूर्वीप्रमाणें आतां मी पोरसवदा नव्हतें. विद्वत्तेचा विलायती शिक्षा माझ्यावर बसला होता. दुसरें मनांत असें येई, कीं गोपाळभटजींच्या घरीं तरी कसें जावें ? मी कांहीं प्रायःश्चित्त घेतलें नव्हतें. माझ्यामुळें उगीच त्यांना तरी त्रास कां ?

दुसऱ्या दिवशीं गोपाळभटजींच स्वतः आले. मी येईन कीं न येईन, याची गांवच्या लोकांना शंका उत्पन्न झाल्यामुळें त्यांनीं भटजींना सुद्धा पाठविलें होतें.

मी माझ्या अडचणी त्यांना सांगितल्या. त्यावेळी त्यांनाही विचार पडला असें मला दिसून आले.

मी म्हटलें, “ कुठं तरी धर्मशाळेंत उतरणं मला बरं वाटणार नाही. किती झालं तरी गांव माझं आहे. माझ्या गांवांत मी चव्हाट्यावर रहावं, हें कांहीं योग्य दिसायचं नाही. तुमच्या घरी मी आलें तर बाहेर चौसोपीत राहिन. लीलाही माझ्याबरोबर येणार आहे—पण मला वाटतें तिला घरांत रहायला कांहीं प्रत्यवाय होणार नाही. त्याबद्दल तुम्हांला सुळीसुद्धां वाईट वाटायला नको. मी आपण होऊनच हा नियम घालतें आहे, हें ध्यानांत राहूं द्या म्हणजे झालं. ”

माझी योजना गोपाळभटजींना पसंत पडली आणि दुसऱ्या दिवशीं आम्ही आमच्या गांवीं जायला निघालों.

त्या वेळीं बनी सासरी गेली होती. तिची भेट झाली नाही याचें मला वाईट वाटलें. मला आणखी तीन भावंडें झालीं आहेत अशी बातमी कळली—पण मागल्या खेपेप्रमाणें माझ्या मातोश्री मला दर्शन द्यायला गोपाळभटजींच्या घरी आल्या नाहींत.

बाबांना सर्वत्रांनीं आग्रह केला पण त्यांनीं साफ नकार दिला. कांहीं झालें तरी ते माझे वडील आहेत, हें मला विसरतां येईना. मी त्यांना एक काकुळतीचें पत्र लिहिलें आणि नुसतें एक क्षणभर येऊन जाण्याविषयीं विनंति केली. तेवढ्यांतच मी एकदां त्यांना पाहून घेईन असें मला वाटलें होतें.

त्यांनीं माझ्या पत्राचें उत्तर पाठविलें नाही. ‘ कांहीं उत्तर नाही ’ असें चिट्ठी नेणाऱ्याला त्यांनीं सांगितलें.

माझ्या माहेरीं जाऊन माझ्या वडिलांचा संसार पाहून येण्याची उकळी लीलेला आली होती पण मी तिला प्रत्यवाय केला. मीच तिला सुद्धां पाठविलें, असें वाटण्याचा संभव होता.

त्या दिवशीं संध्याकाळीं माझे पुराण झालें. श्रोतृसमुदाय किती तरी जमला होता. भाषण चालू असतां माझी नजर सर्वत्र होती. बाबा कुटून ना कुटून तरी येतील, असें उगीचच मला वाटत होतें. किंबहुना मी माझ्या इच्छाशक्तीनें त्यांना खेंचून यायला भाग पाडीत होतें, असें म्हटलें तरी चालेल.

श्रोत्यांच्या मुद्रेवरून त्यांना माझे भाषण आवडत होते असें दिसून आले. इतर ठिकाणी मी प्रवचनें केलीं खरी, पण या ठिकाणी मला त्याबद्दल विशेष वाटत होतें. प्रत्येक शब्द मी अगदीं तोळून मापून बोलत होतें. कुणाचें मन दुखवायचें नाहीं, असा मी निर्धार केला होता.

पण मला अप्रिय गोष्टी बोलायच्या होत्या. कुणाचेंही मन न दुखवितां बहुजन-समाजाला न पटणाऱ्या गोष्टी बोलणें मोठें बिकट होतें—पण त्या दिव्यांतून मी पार पडतें आहे, अशी माझी मनोदेवता मला सांगत होती.

माझे डोळे प्रत्येक चेहरा न्याहाळीत होते. चटकन माझी नजर गेली आणि गर्दीच्या एका भागांत असलेल्या बाबांना मी ओळखले.

मी व्यासपीठावर बसून बोलत होतें. बोलत असतां मी विषयाचा ओघ अशा-प्रकारें आणला कीं मी उठून उभें राहिल्यास श्रोत्यांना गैर वाटूं नये. भाषणाच्या अनुरोधानें श्रोत्यांना मी हळूहळू सवाल टाकूं लागले. कित्येकजण उत्तरे देऊं लागले.

प्रश्नोत्तरे सुरू झालीं. प्रश्न करीत, उत्तर देत, मी एकाद्या हरदासाप्रमाणें पुढें पुढें जाऊं लागले. बाबांच्या हालचालीवर माझी नजर होती.

मी बोलतां बोलतां संधी साधली आणि चटकन बाबा होते त्या जागीं घुसून त्यांच्या पायावर मस्तक ठेवले.

त्यांना एकदम भडभडून आले. 'मथू ! मथू !' म्हणून मोठमोठ्यानें ओरडत त्यांनीं माझ्या पाठीवरून हात फिरविण्यास सुरवात केली.

श्रोत्यांची गर्दी वाजूला झाली. बाबांनीं मला उठवून वर उभें केले आणि म्हटले, "पोरी ! मला क्षमा कर. मी चुकलों. मी असं करायला नको होतं. माझ्या भेटीसाठीं तुझा जीव तुटत असतां मी भेटायचं नाकारलं, त्याचं मला वाईट वाटत होतं. पण खोख्या अभिमानाला मी बळी पडलों होतो. आज तुझं प्रवचन ऐकलं—माझ्या जिवाचं समाधान झालं. माझी मुलगी एवढी असामान्य विद्वान निपजली हें पाहलं—पण पाहायला जी असावी ती नाहीं—" त्यांना भडभडून आले आणि ते स्फुंदस्फुंदून रडूं लागले.

श्रोत्यांतून देखील हुंदके ऐकूं येत होते. सर्वांचे डोळे डबडबले होते. माझा शब्द बाहेर फुटत नव्हता. बोलावें असें वाटे—पण जीभ लुली पडत होती.

बाबा म्हणाले, “ आज माझ्या बुरसव्याचं सार्थक झालं. मी तुझी विद्वत्ता ऐकली. काशीपर्यंत मी फिरून आलों आहे—तिथल्या पांडितांचे वादविवादही मी ऐकले आहेत पण अप्रिय असणाऱ्या गोष्टी आज तूं ज्या अधिकारवाणीनें आम्हांला ऐकवल्यास तें सामर्थ्य त्या शास्त्रीपांडितांत नाही. विलायतच्या लोकांना तूं थक्क करून सोडलंस, असं मी ऐकलं होतं. मला त्या गोष्टी तितक्याशा खऱ्या वाटत नव्हत्या—पण आज प्रत्यक्ष माझी खात्री झाली. समाधान वाटलं तें हेंच, कीं अशी विद्वान—अशी तेजस्वी अशा करारी—बाणेदार मुलगी—माझी मुलगी आहे ! ईश्वर तुझं कल्याण करो.”

त्यांनीं माझ्या मस्तकावर हात ठेवला. माझ्या अंगावर आनंदानें रोमांच उभे राहिले.

तो प्रसंग अपूर्व होता. जसा मला अपूर्व होता तसाच सर्व प्रेक्षकांनाही अपूर्व होता. प्रवचन अर्थेच राहिल्याचें कुणाला कांहींच वाटलें नाही. बाबांनीं हात धरून मला पुन्हां आणून व्यासपीठावर बसविलें आणि आपण जवळ बसले.

पुन्हां प्रवचन सुरू करण्याचा मी प्रयत्न केला पण माझ्या तोंडांतून शब्द निघेना. सर्वत्रांनीं ‘ आतां पुरे पुरे ’ म्हणून ओरडून सांगितलें, तेव्हां मीही पोर्थाळा नमस्कार करून सर्वांना साष्टांग नमस्कार घातला.

श्रोते निघून गेले आणि आम्ही घरचीं माणसें तेवढींच त्या जागीं राहिलों. मला मोठी पंचार्हत पडली. आतां कुठें जावें ? बाबांनीं मला क्षमा केली होती तेव्हां आतां घरीं जाणें अवश्य होतें. गोपाळभटजीही तोंच उद्देश मनांत आणून माझ्या तोंडाकडे पहात होते.

मी बाबांना म्हटलें, “ मी घरीं येऊं का ? ”

बाबा म्हणाले, “ नको ! तें घर नको ! तें स्मशान आहे. गृहिणी आहे, मुलं आहेत, घरांत देवधर्म आहे—पण तें आतां स्मशान झालं आहे. तिथं समाधानाचा शब्द नाही. सुखाचा निश्वाससुद्धां आतां ऐकूं यायचा नाही. अशा जागीं कशाला येतेस ? मीच रात्रीं गोपाळभटजींकडे येईन म्हणजे झालं.” असें म्हणून झटकून तोंड फिरवून ते निघून गेले.

माझा आनंद गगनांत मावेना. मी गोपाळभटजींच्या घरीं आलों. मी दाराशीं येतांच भटजींच्या पायावर मस्तक ठेवलें. त्यांनीं तोंड भरत मला आशीर्वाद दिला.

मी म्हटलें, “ गोपाळभटजी, तुमच्या ऋणाची उतराई कशी होऊं ? तुमच्या कृपेन आज माझे बाबा मला परत मिळाले. त्यांनीं मला आशीर्वाद दिला. आतां जगानं मला काय वाटेल तें म्हटलं तरी त्याची मी पूर्वा करणार नाही. ”

कबूल केल्याप्रमाणें रात्रीं बाबा आले. आम्ही सर्व मंडळी बसलों आणि गोष्टी सुरू झाल्या. बाबांचा आणि माझा वियोग सुरू झाल्यापासून त्या दिवसापर्यंतची इत्यम्भूत हकिकत मी त्यांना सांगितली.

चंदूची हकिकत ऐकत असतां ते अगदीं अस्वस्थ झाले होते. हकिकत संपतांच ते म्हणाले, “ हेंच ! हेंच ! माझं अगदीं असंच झालं आहे. चंदूच्या जागीं मी आहे असं समज म्हणजे झालं. कुठली मला दुर्बुद्धि झाली आणि मी पुन्हां लमाच्या भानगडीत पडलों ! काय करायचा आहे मुलगा ? तुझ्यासारखी एक मुलगी निपजली तर बेचाळीस पिढ्यांचा उद्धार होईल. अशी रत्नासारखी मुलगी दूर टाकून मी दुराग्रहानं आजपर्यंत तुझ्या सहवासाला अंतरलों. आज तें सारं झुगारून दिलं आहे. तूं मुंबईला गेलीस म्हणजे मी तुझ्याकडे रहायला येईन. तूंच माझा मुलगा ! असा कर्तिसवरता मुलगा असतांना अन्न असलेलीं टीचभर पेरं मोठीं होऊन पुढें माझं दैन्य दूर करणार—ही अशी खोटी आशा कशाला उराशीं कवटाळूं ? प्रायःश्चित्त ! तुला कसलं आलं आहे प्रायःश्चित्त ? तुला प्रायःश्चित्त देण्याचा अधिकार आहे कुणाला ? संस्कृतचं व्याकरणसुद्धां ज्यांना कळत नाहीं त्यांनीं वेदाचीं अक्षरं तोंडानं विटाळून तुला प्रायःश्चित्त द्यायचं ? तूं विलायतेस गेलीस त्यावेळीं मला मोठी भीति पडली होती. तूं बाटून ख्रिश्चन झालीस, असं कुणी कुणी मला सांगत होते. मला तें खरं वाटत होतं. तुझी विलायतेला चाललेली वाहवा मी वर्तमानपत्रांतून वाचित होतो. पण या माझ्या समजामुळं मला त्याबद्दल अभिमान वाटायच्याऐवजीं दुःखच होत होतं—” पण तो पुढला आत्मस्तुतीचा भाग माझ्या लेखणींतून उतरणार नाही. जगाला ती हकिगत माहित आहे. स्वतःची स्तुति स्वतःच्या हातानं लिहून कशाला उगीच लेखणी दूषित करूं.

दुसऱ्या दिवशीं आम्ही पुन्हां काकांच्या गांवीं गेलों. मी आनंदानें वेडी झालें होतें. ती हकीगत मला सांगतां सुद्धां येईना—तेव्हां लीला माझ्या सहाय्याला धांवून आली आणि तिनें सर्व हकीगत काकांना संगतवार सांगितली.

परत भेट

(१७६)

ती हकीगत ऐकत असतां चंदू ढळढळ रडत होता. त्याच्या बाबतीतले माझ्या बाबांचे उद्गार ज्यावेळीं त्यानें ऐकले त्यावेळीं तर त्याला भडभडून आले.

मला वाटलें, आतां दिवस बदलत चालले. दुःखाचा काळ गेला.

मी ताईला म्हटलें, “ स्वर्ग तो यापेक्षां आणखी काय असेल ! स्वर्ग मिळाल्या-पेक्षांही मला आज आनंद होतो आहे. या क्षणाला जर मला मरण आलं तर तें स्वर्गातलंच वाटेल. ”

“ चूप चूप, ” ताई म्हणाली, “ आनंदाच्या प्रसंगीं मरणाचा असंगळ उच्चार कशाला करतेस ? ”

त्या आनंदाच्या भरत्यामुळें मला सारी रात्र झोंप लागली नाही. मी माझ्या लहानपणापासूनचें सर्व चरित्र नजरेसमोर आणीत होतें. त्या सर्व चरित्रांत आनंदाचा एवढा मोठा प्रसंग कोणताच असल्याचें मला दिसून आलें नाहीं.

प्रकरण विसावे.....बदल

दोन दिवसांनी मुंबईला जायचें ठरलें होतें म्हणून बाबाही तोंपर्यंत राहिले. प्रायःश्रित्त न घेतां मी घरीं वावरत होतें हें पाहूनही त्यांनीं विरोध केला नाहीं किंवा आपली नापसंतीही दाखविली नाहीं. वात्सल्याची आंच लागल्यामुळें कांहीं दिवस कठोर झालेलें त्यांचें मन आपोआप वितळूं लागलें होतें.

आम्ही सारीं एका पंक्तीला बसत असूं. पहिल्या दिवशीं बाबांचें ताट बाजूला ठेवलें होतें. काका माझ्या पंक्तीला बसले होते. त्या रात्रीं बाबांना काय वाटलें कुणाला ठाऊक-संध्या पुरी होतांच ते आपला पाट स्वतः उचलून घेऊन आमच्या पंक्तीला येऊन बसले. लीला त्यांना कांहीं विचारणार होती, पण मी तिला खूण करून गप्प केलें.

चंदूची वृत्ति होती तशीच होती. तो आमच्याबरोबर मुंबईला येणार नव्हता. त्याचा रिझल्ट लागायला अजून अवकाश होता. रिझल्ट लागेपर्यंत मुंबईला आयचें नाहीं, असें त्यानें ठरविलें होतें. तो पास झाला तर दवाखाना कशा रीतीनें थाटतां येईल, याचा विचार काका करीत होते. त्याला लागेल तेवढी रक्कम देण्याची काकांची तयारी पाहून चंदूलाही आनंद झाला.

दोन दिवसांनी आम्ही सुंबईला जायला निघालो. सर्व मंडळी दाभोळ बंदरावर आली होती. ताई आली होतीच पण बाबा सुद्धा आले होते, हे विशेष आश्चर्य !! गांवच्या मंडळींतील कांहीं कांहीं ठळक ठळक माणसेही मला भेटायला आलीं होतीं.

बंदरावर आलेल्या लोकांना तो एक समारंभ वाटला. माझी हकिकत सर्वांना आधींच माहीत झालेली असल्यामुळे त्या थाटाचें कुणाला कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. लोकांच्या दृष्टीनें मी एक 'मोठी माणूस' झालें होतें. म्हणून मला निरोप देतांना तेवढाच मोठा समारंभ होणें त्यांच्या दृष्टीनें अवश्य होतें.

कोंकणांत बाहेर गांवचीं मोठीं माणसें फार क्वचित येतात. त्यामुळे असें कुणी एकादें माणूस आलें म्हणजे त्याचें गांवकरी लोकांना चोज वाटतें. बंदरावरील प्रत्येक जण म्हणूनच माझ्याकडे बोट दाखवून आपल्या बरोबरच्या माणसाशीं कुजबुजत होता.

एका गृहस्थाचे उद्गार तर मला स्पष्ट ऐकूं आले. तो म्हणाला, " ती पाहिलीस शास्त्रीबुवांची मथू ? विलायतेला जाऊन पंडिता होऊन आली आहे. तिकडे तिनं ज्या परिक्षा दिल्या त्या अजून कुणी पुरुषांनीं देखील दिलेल्या नाहींत. तरी पहा, तिनं विलायती चोचले उचलले नाहींत. सारं कांहीं जुन्या थाटाचं वळण आहे. हीच कुणी पुण्यासुंबईकडची असती तर लुगडं टाकून झगा घालून आली असती—पण आपल्या कोंकणचं पाणी हें असं आहे. मूळ कधीं सोडायचं नाहीं—"

त्याचें चव्हाट चाललेंच होतें पण त्याच्या अभिमानामधील मध्यवर्ति कल्पना— त्याचा कोंकणचा अभिमान—पाहून मला कौतुक वाटलें. माझा मलाच प्रश्न पडला. कोंकणच्या वळणामुळेंच मी अशी राहिले का ? मुळचें हें वळण नसतें तर माझ्यांत फरक झाला असता का ? इतर ठिकाणच्या अशा कुणी बायका विलायतेला जाऊन परत आल्यावर त्यांनीं आपल्या वेषभूषेंत फरक केला आहे काय, याची चौकशी करायचें मी ठरविलें.

सुद्धाम होऊन दुराग्रहानें किंवा अभिमानानें मी माझा मुळचा वेष कायम ठेवला होता असें नाहीं. जो वेष होता त्याच्यांत बदल करावा असें मला वाटलें नाहीं, एवढेंच. विलायतेंत असतांना केलेले पोषाखाचे थोडेफार फेरफार सुंबईला आल्यावर आपोआपच बदलले गेले होते. सुंबईच्या हवेंत बूट स्टॉकिंग्जची जरूरी मला केव्हांच भासली नाहीं. विलायतेंत थंडीच्या निवारणासाठीं मी डोक्यावरून पदर घेत असें,

वर ओव्हर कोटही घालीत असें, पण इकडे आल्यावर थंडीच नसल्यामुळें ओव्हर-कोट फेंकून थावा लागला आणि पर्यायानें पदर डोक्यावरून घेण्याची जरूरीही राहिली नाही.

विलायतेंत गेलेल्या महाराष्ट्रीय स्त्रिया त्यावेळीं बहुधा कुणी नव्हत्याच. एक आनंदीबाई जोशींचें उदाहरण होतें. पण विलायतेहून आल्यावर त्या फार दिवस जगल्या नाहींत त्यामुळें त्यांची माहितीही लोकांना फारशी झालेली नाही. त्यांचें एक चरित्र लिहिलें गेलें नसतें तर त्यांचें नांवसुद्धां कुणाच्या आठवणींत राहिलें नसतें. दुसरी पंडिता रमाबाई होती पण ख्रिस्ती झाल्यामुळें तिच्याकडे पाहण्याची लोकांची नजर बदलली होती.

या गृहस्थांनीं विलायतेतून आल्यावर पोषाख बदलणारांचा जो उल्लेख केला, तो पुरुषांना उद्देशून असावा असें मला वाटलें. विलायतेला जाऊन आलेले पुरुष त्यावेळीं कांहीं कांहीं होते. त्यांनीं आपल्या पोषाखांत अशाप्रकारें बदल केला होता. म्हणूनच मी विलायतेला गेलेली असल्यामुळें माझ्याही पोषाखांत बदल व्हावा अशी सामान्य लोकांची जी अपेक्षा होती ती खोटी ठरल्यामुळें या गृहस्थांनीं माझें एवढें कौतुक केलें असावें, असें मला वाटलें.

आम्हां दौषांना सर्वांनींच प्रेमानें निरोप दिला. आम्ही बोटीवर चढल्यावर दृष्टीआड होणाऱ्या बंदराकडे लीला सारखी पहात राहिली होती. ती पहिल्यानेंच कोंकणांत आली होती. बोटीचा प्रवासही यापूर्वीं तिच्या सरावाचा नव्हता. कोंकणांत येतांना ती बहुतेक विछान्यावर डोकें टेकून झोपी गेली होती पण या वेळेला तिचा धीर चेपला आणि ती बोट सुरू झाल्यावरही उभी राहून पाहूं लागली.

बोट फारशी लहान नव्हती. मी विछान्यावर बसून राहिलें होतें. लीला मला म्हणाली, “ बसलीस काय काय ? अशी इकडे येऊन उभी रहा ना ? समुद्राच्या लाटेची काय गंमत दिसते आहे ! ”

मी म्हटलें, “ तें सारें आतां माझ्या अगदीं ओळखीचें झालं आहे. तूं पहिल्यानेंच पाहते आहेस म्हणून तुला त्याचें विशेष वाटतं आहे. आणखी चार दोन खेपा झाल्या म्हणजे त्याचें कांहींच वाटणार नाही. ”

लीला म्हणाली, “ कुणी सांगावं, पुन्हां माझें इथं येणं होईल कीं नाही तें ? ”

“असं कां म्हणतेस?” मी म्हटलें, “आतां तूं माझ्याकडेसच रहा. तूं मला सोडून जाणार नाहीस—मी तुला जाऊं देणार नाही—हें जर ठरलंच आहे तर मी ज्या ज्यावेळीं येणार त्या त्यावेळीं तुलाही कोंकणांत आलंच पाहिजे कीं नाही ?”

ती कठब्याकडून उठून येऊन माझ्याकडे बसली आणि म्हणाली, “खरंच काकू, मी अगदीं तुझ्याकडे राहूं ना ? केव्हांही मला परत पुण्याला पाठवणार नाहीस ना ?”

ती अगदीं काकुळत्या वाणीनें बोलत होती.

मी म्हटलें, “नाहीं बरं ! केव्हांही नाही. या थोड्या दिवसांत मला दोन लाभ झाले. पहिली तूं लाभलीस. अपत्य स्नेह म्हणजे काय याची मला कल्पना नव्हती. त्या दिवशीं—आठवतं ना तुला?—त्या दिवशीं मला वाटलं, मला एक मुलगी लाभली. त्या वेळीं त्याचं विशेष वाटलं होतं—पण तें कां वाटत होतं तें समजलं नव्हतं. परवां बाबांची पुन्हां भेट झाली त्यावेळीं तें कोडं उलगडलं. वात्सल्य म्हणजे कांहीं और आहे, यांत शंका नाही. बाबांचा स्वभाव किती निग्रही आहे, तें तुला माहीत नाही. इतकीं वर्षां झालीं पण त्यांनीं माझं तोंडसुद्धां पाहिलं नव्हतं. किती जणांनीं किती प्रयत्न केला पण त्यांनीं आपला हट्ट सोडला नाही. अपत्य असावं म्हणून त्यांनीं पुन्हां लग्न केलं, मुलंही झालीं; पण तूंच ऐकलंस ना ? त्या बायकोचं किंवा मुलांचं कसलंच सुख त्यांना लाभलं नाही. आशेनं त्यांनीं पुन्हां संसार थाटला होता पण ती आशा सफळ झाली नाही. त्यांचं वार्धक्य होत आलं आहे. या मावळत्या वयांत कुठंतरी आधाराला जागा असावी असं माणसाला वाटूं लागतं. मुलं झालीं आहेत पण तीं लहान आहेत. त्यांचा आसरा मिळणं अशक्य. अपत्याच्या आसऱ्यासाठीं तळमळणारा जीव फारा दिवसांनीं मला पाहतांच पुन्हा जागा झाला. तें माझ्या बाळपणांत असलेलें माझ्यावरचं त्यांचं प्रेम पुन्हां तरुण झालं. त्यांनींच मला घडवलं होतं. आज जर माझी कांहीं तारीफ होत असेल तर त्याचं पहिलं श्रेय सर्वस्वी त्यांना आहे. लहानपणापासून उपनिषदं, पुराणं जर त्यांनीं मला पढवलीं नसतीं तर माझ्या पुढल्या आयुष्यांत जी क्रांती झाली ती कधींच झाली नसती. त्या पुराण्या वाङ्मयाच्या अभ्यासाला काकांनीं नवीन वळण दिलं. नवीन दृष्टीनं पाहायला शिकवलं. पण मुळांतच जर बाबांनीं मला कांहीं शिकवलं नसतं तर काका तरी काय करणार होते ? मी तर ही अशी जाचणुकीत पडलें होतें. मूळ स्वभावही तितकाच हट्टवादी—म्हणजे निग्रही. पहिल्यापासून बाबांचं हें शिक्षण मिळालं नसतं तर मी एक दुसरी सरुवाईच

बनलें असतें, असं सिंहावलोकन केलें असतां आज मला वादूं लागतं. बाबांना आपली मुलगी या नात्यानं जितका माझा जिन्हाळा वाटला, त्यापेक्षां आपली 'शिष्या' यः नात्यानं जास्त वाटला. इतक्या वर्षांच्या वियोगानंतर भेट होतांच हें दोन प्रकारचें वात्सल्य एकदम दुणावून फोफावलं. म्हणूनच त्या कर्मठ ब्राह्मणानं त्या दृष्टीनं वाटणारे माझे सर्व गुन्हे पोटांत घातले. कुंकवाचं नांव घेतलं नाहीं, कीं प्रायःश्रिताचंही नांव घेतलं नाहीं. वात्सल्य तें हेंच. तो त्यांचा पूर्वीचा निग्रह आज कां भंगला—कां पडला ? तुला माहीत आहे ? ”

लीला म्हणाली, “ मला थोडीशी कल्पना येते आहे. वृद्धापकाळीं अपत्याचा आश्रय पाहिजे, असं जें तूं म्हटलंस तसंच त्यांना वाटलं असावं—निराधारपणानं वाटलं असावं. ”

“ अगदीं बरोबर ” मी म्हटलें, “ तसंच मला वाटतं आहे. मी जरी वृद्ध झालें नाहीं तरी मला वार्धक्य पुढं दिसतं आहे. त्या अपेक्षित वार्धक्यामुळें माझी स्थिती बाबांसारखी झाली आहे. परवां सरूबाई आली आणि तिनं जो धिगाणा घातला, त्यावेळीं तूं होतीस म्हणूनच त्या प्रसंगांतून मी निभावलें. त्याचवेळीं मला वात्सल्याची पहिली जाणीव उत्पन्न झाली. आईचं मन काय असतं, हें त्याच वेळीं मला कळलं. अपत्याच्या नजरेनं मी तुझ्याकडे पाहूं लागलें. जाऊं दे—यावेळीं कशाला त्या गोष्टी ? सर्व कांहीं स्थिरस्थावर झालं आहे. आतां पुढं कसला कांहीं त्रास न झाला म्हणजे भाग्य म्हणायचं. ”

बोट जसजशी समुद्रांत शिरूं लागली तसतशी जास्त हल्लं लागल्यामुळें लीला पांघरूण घेऊन विछान्यावर पडली. मीही विछान्यावर पडलें.

लीलेशीं याचवेळीं माझें जें भाषण झालें त्याच्यावर माझा सारखा विचार चालला होता. मनुष्याच्या आयुष्यांत प्रेमाच्या सहवासाची अपेक्षा असते. लग्न हें त्यासाठींच असावें, अशी मला कल्पना आली. वैषयिक भावना काय असतील त्या असोत—त्यांची मला कल्पनासुद्धां नव्हती—पण प्रेमळ अन्तःकरणाच्या सहवासाची संसारी मनुष्याला अत्यंत आवश्यकता आहे, त्या वांचून संसारांतील सुखदुःखाचा अनुभव पडताळतां येत नाहीं, असंच विचारांतीं मला वादूं लागलें. रेव्हरंड टिळकांची ती कविता आठवली—“ मज माता भगिनी किंवा भार्या देई—”

त्या कवितेचा विचकट अर्थ करून एका टीकाकारानें त्यांच्यावर केलेली टीका वाचल्याचेंही मला आठवलें. मला वाटलें तो टीकाकार भरगच्च माणसानीं भरलेल्या कुटुंबांतला असावा. माझ्यासारखा एकाकी असता तर तशी अनुदार टीका त्याच्या लेखणींतून उतरली नसती.

बाबांना मुलाची जरूरी वाटत होती. मुलगी म्हणजे परावी—दुसऱ्याच्या घरी जाणारी—परक्याचें धन—अशी पारमार्थिक कल्पना असल्यामुळें वार्धक्याच्या कालांत पुत्राची अपेक्षा त्यांना अत्यंतिक वाटली होती. पुरुष अपत्यांत आणि स्त्री अपत्यांत कांहीं विशिष्ट परिस्थितींत भेद राहूं शकत नाहीं, अशी कल्पना करण्याला त्यांना जागाच नव्हती. पण आज सर्वत्र नांवलौकिक मिळविलेली, एकाद्या मामलेदाराइतका पगार मिळविणारी अशी मुलगी, आपलें अपत्य म्हणून विद्यमान आहे, असें जेव्हां त्यांना दिसून आलें, त्यावेळीं त्यांचा तो पुत्रमोह नाहींसा झाला. पुत्र आणि पुत्री यांच्यातील भेद परिस्थितीमुळें आपोआप मावळला. कर्तव्यगार, द्रव्यार्जन करणारा, नांवलौकिक वाढविणारा—म्हणूनच पुत्र हवा, असें मनुष्याला वाटत असतें. पण इष्ट त्या सर्व गरजा भागविणारी स्वतंत्र परिस्थितीची जर मुलगी असली, तर त्या बापाला पुत्राची आवश्यकता भासण्याचें कारण राहणार नाहीं.

तसेंच बाबांना वाटलें असावें आणि म्हणूनच त्यांनीं मुंबईला माझ्याकडे येऊन राहण्याची कबूली दिली.

आम्ही मुंबईला आलों आणि पुन्हां नित्याचा व्यवसाय सुरू झाला.

चंदूच्या परिक्षेचा रिझल्ट लागला आणि आश्चर्यातलें आश्चर्य हें, कीं तो पास झाला. त्याच्या बुद्धिमत्तेची कसोटी त्यामुळेंच कळून आली. डॉक्टरची परिक्षा म्हणजे कांहीं इतर परिक्षांसारखी नव्हे. शेवटच्या वर्षी कां होईना—पण तो अभ्यास त्यानें सोडून दिला होता. मधेंच अगदीं भिन्न प्रकारचा म्हणजे वकिलीचा व्यवसाय त्यानें चालविला होता. तो व्यवसाय मधेंच सोडून अगदीं थोडे दिवस त्यानें पूर्वीच्या अभ्यासाची उजळणी केली. त्या थोडक्याशा उजळणीनें त्यानें हें यश मिळविलेले पाहून मलाही फार आश्चर्य वाटलें.

रिझल्ट लागल्यानंतर तीन चार दिवसांनीं चंदू कोंकणांतून मुंबईला आला. आतां भेटण्याची कांहीं चोरी नव्हती म्हणून तो आला तो माझ्याच बिऱ्हाडीं उतरला.

दवाखाना उघडायची सर्व व्यवस्था काकांनी केली होती पण इतक्यांतच दवाखाना उघडावा अशी चंदूची इच्छा नव्हती. वर्ष सहा महिने दुसऱ्या कुठल्या तरी डॉक्टरजवळ काम करावे आणि नंतर स्वतःचा दवाखाना काढावा, असे त्याने ठरविले होते.

त्याच्याच बरोबर असलेल्या—पण पूर्वीच पास होऊन प्रॅक्टिस करित असलेल्या त्याच्या एका मित्राच्या दवाखान्यांत त्याने काम करायचे ठरविले. डायमंड लॉज-मधे ज्या वेळी पूर्वी मी एकदां गेले होते त्या वेळी मला प्रश्न विचारण्यांत पुढारी असणारा जो विद्यार्थी तोच हा डॉक्टर होता.

डॉ. मनोहरच्या दवाखान्यांत काम करण्यास सुरवात केल्यापासून चंदू सरदार—गृहांत राहू लागला. मधून मधून तो मला भेटायला येत असे पण त्याच्या वृत्तींत जो एकदां फरक झाला तो तसाच कायम राहिला. उल्हासाची कळा त्याच्या चेहऱ्यावरून कायमची नाहीशी झाली. लीला त्यावेळी कॉलेजांत जाऊ लागली होती. तिच्या अभ्यासाच्या बाबतींत मी स्वतः लक्ष पुरवीत असल्यामुळे तिची कॉलेजांतील प्रगतीही फार समाधानकारक होत होती. नाणावलेल्या पुरुष विद्यार्थ्यांतूनही तिने आघाडी मारली होती. तिला केवळ अभ्यासाचाच ध्यास लागला होता. त्यावांचून तिला दुसरे कांही सूचत नसे.

पण मला तें बरें वाटलें नाहीं. अभ्यासाव्यतिरिक्त इतर विषयांत तिने मन घातलें पाहिजे, असा माझा आग्रह होता. मी तो जुना उपाय सुरू केला आणि वेद आणि उपनिषदे तिच्याकडून वाचून घेऊ लागले. मॅक्समुल्लर, डायसन यांचे ग्रंथ मुद्दाम आणून मी तिला वाचायला दिले, त्याचबरोबर आधुनिक लेखकांचे ग्रंथही मी तिच्याकडून वाचून घेत होते. ज्याला ललित वाङ्मय म्हणतात त्या वाङ्मयाकडेही विद्यार्थ्यांनी दुर्लक्ष करूं नये असें माझ्या विलायतेतल्या अनुभवावरून मला पटले होते. म्हणूनच कॉलेजांत शक्य नसलेला आधुनिक ललित वाङ्मयाचा अभ्यास मी तिच्याकडून घरीं करवून घेत होते.

आमचा सर्व काल अशा प्रकारें विद्याव्यासंगांत जात होता. दिवसेंदिवस लीलेला जडलेला माझा लळा भयंकर वाढत जात होता. मलाही तिच्याशिवाय करमेनासें होत असे.

हा योगायोग खरोखरच मोठा चमत्कारिक होता. ज्या गृहस्थानें पाहिल्या दिवसा-पासून माझा छळ करण्याव्यतिरिक्त दुसरी कल्पनासुद्धां मनांत आणली नाही, त्याच गृहस्थाची मुलगी माझ्या सुखासाठीं प्रत्यहीं जीव सांडते आहे-ही परिस्थिती खरोखरच मोठी विचार करण्याजोगी होती. नानासाहेबांनीं जो माझा छळ केला त्या छळामुळें लीलेचें माझ्याठायीं प्रेम उत्पन्न झालें. मत्सरांतून-द्वेषांतून-प्रेमाचा उद्रेक झाला. मनोभावनेच्या परिशीलनाचें हें एक विचार करण्याजोगें समीकरण होतें.

आम्ही दोघीही एकमेकींत इतक्या गुरफटल्या गेलों होतो, कीं दोघींच्या जीवनांत यत्किंचितही भेद राहिला नव्हता. एकीचें सुख तेंच दुसरीचें सुख. एकीचें दुःख तेंच दुसरीचें दुःख. रक्ताचें नातें नाही. मग हा जिव्हाळा उत्पन्न झाला कुठून ?

मागें पाहूं लागलें तर तेंच दिसून आलें. प्रत्यक्ष बाप-त्यानें माझी उपेक्षा केली आणि जिनें माझा द्वेष करावा ती माझी सावत्र मुलगी माझ्या आईची जागा भरून काढण्यास कारणीभूत झाली. माझ्या जीवनांतले आयुष्यांतील घटनेचे हे परस्परविरुद्ध मासले पाहून माझें मलाच आश्चर्य वाटत असे.

एके दिवशीं एक विलक्षण प्रकार घडून आला. पुन्हां नानासाहेब आमच्या घरीं आले. आमचा पत्ता त्यांना कसा मिळाला याचें मला आश्चर्य वाटलें. सदोदित ते आमच्या हालचालीवर बारकाईनें लक्ष ठेवीत असावेत अशी त्यामुळें आमची खात्री झाली.

लीलेच्या लग्नाच्या गोष्टी काढण्यासाठीं ते पुन्हा आले होते. यावेळीं त्यांनीं तें पूर्वीचें उग्र स्वरूप आणलें नाही. लीलेसाठीं त्यांनीं यावेळीं जो मुलगा पाहिला होता तो एक डॉक्टर होता. मागाहून कळलें, कीं तो चंद्रूच्या माहितीचा होता. नांव ठेवण्याजोगी कुठेंच जागा नव्हती. त्यांनीं मला अगदीं मोकळेपणानें त्या मुलाबद्दल वाटेला ती चौकशी करायला सांगितलें.

ते म्हणाले “ या वेळीं मी इतका काटेकोर राहिलों आहे, कीं शोधूनसुद्धां तुम्हाला सांपडणार नाही इतका तो मुलगा शंभर नंबरी उत्तम आहे. लीलेला त्यानं लहानपणापासून पाहिलं आहे. कदाचित तो तिच्या माहितीचा नसेल. ती इथं शिकते आहे, तुमच्यासारख्या विदुषींच्या सहवासांत आहे, म्हणूनच तो तिला पसंत करायला तयार झाला आहे. अशी संधी शोधून सांपडायची नाही. म्हणून मी सुद्धा सांगायला आलों आहे. एकदां वेळच्या वेळीं गोष्टी झाल्या म्हणजे त्या

बऱ्या. केव्हां झालं तरी मुलीचं लग्न हें झालंच पाहिजे. मग हाताजवळ उत्तम स्थळ असतां तें घालवून पुढं चांगलं स्थळ मिळेल-तिनं मोठमोठ्या परिक्षा दिल्या म्हणजे यापेक्षां चांगलं स्थळ मिळेल-अशी अपेक्षा करीत बसणं मला तरी योग्य वाटत नाही. तुम्हाला तसं वाटत असेल तर माझं कांहीं म्हणणं नाही. कोर्टांनं मुलीला तुमच्या हवार्ली केलं आहे. आतां तिच्यावर माझी सत्ता नाही. तिचा विचार तिनंच करावा इतकी तिची योग्यता आहे, असं मला वाटत नाही. पण माझी ही योजना तुम्हाला पसंत पडेल अशी माझी खात्री आहे. ”

सर्वच दिवस पालटले आहेत असें मला वाटूं लागलें. नानासाहेबांच्या वृत्तींत देखील एवढा विलक्षण फरक झालेला पाहून मला खरोखरीच धक्का बसला. हा माणूस असा कसा निवळला ? परिस्थितीच्या पेंचासुळें, कीं कायद्याच्या तडाख्यामुळें ?

मुलीच्या लग्नाविषयीं नानासाहेब अगदीं आतुर झाले होते, हें स्पष्ट दिसून येत होतें. पण खुद्द लीलेला विचारल्याशिवाय या बाबतींत आपलें मत कांहींच द्यायचें नाही, असें मीही ठरविलें होतें. तिला विचारायचें तेंही असें अचानक विचारणें बरें नव्हे, अशी कल्पना करून मी नानासाहेबांना दोन दिवस माझ्या घरीं राहण्याचा आग्रह केला.

आश्चर्याची गोष्ट ही, कीं त्यांनीं तें कबूल केलें. प्रायःश्चित्ताचा प्रश्न एकदम कसा निवळला, हें मला सांगतां येइना-पण ते माझ्या घरीं राहिल्यावेळीं पंच्तीला बसण्याच्या बाबतींत संकोच धरीत असल्याचें दिसून आलें नाही.

मी तार करून काकांना बोलविलें. स्वतःच्या अंगावर जबाबदारी घेण्यापेक्षां काकांनींच या प्रकरणाचा निकाल केलेला बरा, असें मी नानासाहेबांना सांगितलें आणि त्यांनाही तें पटलें.

दुसऱ्याच दिवशीं काका येऊन पोहोंचले.

प्रकरण एकवीसावे.....संसार

म्हाजे एकदम बोलावणें आल्यामुळें काका थोडेसे घाबरले होते. सरूबाईचें प्रकरण निघालें कीं काय अशी त्यांना शंका उत्पन्न झाली होती. त्यांना नानासाहेबांची सर्व हकिकत तपशीलवार सांगितली. तेव्हां एकपरीनें जरी त्यांना समाधान वाटलें तरी दुसऱ्या दृष्टीनें ही जबाबदारी जास्त महत्त्वाची वाटली.

ते म्हणाले, “ मनुष्याच्या आयुष्यांतील हा अगदीं जिवाभावाचा प्रश्न आहे. पूर्वी लग्न होत होती त्या वेळची गोष्ट निराळी होती. बाहेरून बाहेरून वधुपक्ष वरपक्षाबद्दल चौकशी करित असे आणि वरपक्ष मुलगी कशी आहे हें पहाण्यापूर्वी हुंडा किती मिळेल यावरच लक्ष देत असे. आतां दोघंही समजस असतात, सुविद्य असतात. अशा वेळीं वडील माणसांनीं लग्नाच्या बाबतींत त्रयस्थ या नात्यानं सल्ला देण्यापेक्षां जास्त जोखमीची जबाबदारी आपल्यावर घेऊं नये, असं माझं मत आहे. मुलं प्रौढ आणि सुविद्य असलीं तरीही त्यांच्याकडून चूक होण्याचा संभव असतो. अनुभवाची उणीव असते. तो अनुभवाचा फायदा फक्त वडील माणसांनीं तरुणांना देत जावा. यापेक्षां जास्त जबाबदारी केव्हांही घेऊं नये असंच मी म्हणेन. तूं पहाते आहेस, कीं लीला ही एक समजस मुलगी आहे. वेळीं तिचाच सल्ला माझ्या

उपयोगी पडतो, असं असतांना तिच्या लक्षाच्या बाबतीत जर आम्ही ढवळाढवळ करूं लागलों तर तें कसं योग्य होईल ? खरं पाहिलं, तर नानासाहेबांनी या बाबतीत तुला न विचारतां तिलाच विचारायला पाहिजे होतं—”

थोडा वेळ ऐकून ताई म्हणाली, “ आतां त्यांनाच घेऊन आपण या गोष्टीचा खल करूं. ”

नानासाहेब बाहेर गेले होते ते तितक्यांत आले. काका आलेले पाहून नानासाहेब जरा विचकलेले दिसले, तरीही त्यांनीं आपली मुद्रा बदलूं दिली नव्हती.

विषयाचा प्रस्ताव मी करून दिला त्या वेळीं नानासाहेब म्हणाले, “ पूर्वीच्या बाबतीत माझ्या हातून चूक झाली होती, हें मी कबूल करतो. आतां आम्हीं प्रत्यक्ष पहातो आहोंत. आतां आमच्या केसरीचं धोरणही बदललं आहे. सामाजिक सुधारणेच्या बाबतीतदेखील केसरी आतां मागासलेला राहिला नाही. जें केसरीचं धोरण तें आमचं धोरण, हें अगदीं ब्रह्मवाक्य आहे. माझं देवदेवत म्हणजे काय तें एक केसरी. केसरीनं म्हटलं, असं करावं—तर आम्ही असं करतो ! केसरीनं म्हटलं, तसं करावं—तर आम्ही तसं करतो. दिवस बदलले आहेत, हें आम्हांलाही कळूं लागलं आहे, म्हणून मी मुद्दाम मथू वहिनींना भेटायला आलों. पूर्वी आमच्याकडून कांहीं चुका झाल्या असतील, आमच्याकडून त्रासही पोंचला असेल, तो विसरून जा आणि हें आपल्या घरचं पहिलं कार्य एकदाचं साजरं करून घ्या, एवढंच माझं मागणं आहे. ”

काका गालांतल्या गालांत हंसत माझ्याकडे एक दृष्टिक्षेप करून म्हणाले, “ जुन्या गोष्टी कांहीं झाल्या असल्या तरी त्याची चर्चा यावेळीं कशाला ? झालं गेलं होऊन गेलं. पुढं चांगलं झालं म्हणजे आमच्या वडीलपणाचं सार्थक झालं. त्या बाबतीत माझं स्वतःच मत असं आहे, कीं आपण वडील माणसांनीं या भानगडीत पडूं नये. पाहायचं एवढंच, कीं मुलीला जो मुलगा आपण दाखवून देतो, तो तिला योग्य आहे असं आपल्याला पटलं आहे कीं नाही ? तेवढं झालं कीं बाकीची जबाबदारी त्या मुला-मुलीवर टाकावी—”

काका लीलेला उद्देशून म्हणाले, “ लीले, ये, अशी माझ्या समोर बैस. तूं ही सर्व हकिकत ऐकलीस ना ? सांग, तुझं काय म्हणणं आहे तें ? ”

नानासाहेब एकदम उसळून उठत होते, पण थोडेंसें आत्मसंयमन करून म्हणाले, “ तिला पोरीला यांत काय विचारतां, भास्करराव ?—”

“ चुकतां तुम्ही नानासाहेब, ” काका म्हणाले, “ आतां तिलाच विचारलं पाहिजे. सध्यांचा माझा अनुभव असा आहे, की ज्या ज्या वेळीं आम्ही पेन्चांत पडलों होतो, त्या त्या वेळीं लीलेची सल्लाच आम्हांला उपयोगी पडली. चालू व्यवहाराच्या दृष्टीनं लीला माझ्यापेक्षां जास्त शहाणी आहे. जुन्या काळांत आम्ही शहाणे होतो. आम्हांला वाटत होतं, कीं आम्ही शहाणे आहोत—त्यावेळीं आमचीं वडील माणसं आमच्या शहाणपणाचा फायदा घेत नाहीत, असं आम्हांला वाटत होतं. त्यांचा राग घेत होता. ही आठवण विसरून चालायचं नाही. आम्हांला आमच्या तरुणपणीं जसं वाटत होतं, तसंच आजच्या तरुणांनाही वाटणार हें आपल्या अनुभवावरून आम्ही ध्यानीं घेतलं पाहिजे. म्हणूनच म्हणतो, कीं लीला, तुझं काय मत आहे तें सांग. ”

काकांच्या त्या भाषणाने नानासाहेब—नाइत्याजाने का होईना—स्तब्ध बसले. लीलाही उत्तर देण्यापूर्वी कांहीं वेळ थांबली. काकांनीं पुन्हां विचारलें तेव्हां ती म्हणाली, “ सध्यां लग्न करावं असं मला वाटत नाही. मी इतर मुलींसारखी नुसत्या उल्लापणानं असं म्हणत नाही. काकूंची परिस्थिती मी लहानपणापासून पाहतें आहे. चंदूकाकांच्या बायकोची स्थिती आज मला प्रत्यक्ष दिसून आली आहे. उघड्या डोळ्यांनीं एवढ्या गोष्टी पाहिल्यावर अविचार करावा, असं मला केव्हांही वाटायचं नाही. स्वतःच्या पायावर उभं रहाण्याची शक्ति आल्याशिवाय संसारांत पडायचं नाही, असा मी निश्चय केला आहे. ”

नानासाहेब थोड्याशा रागावलेल्या आवेशांत म्हणाले, “ म्हणजे तुला मुळींच लग्न करायचं नाही का ? ”

लीला शांतपणाने म्हणाली, “ असं मी कुठं म्हटलं ? मला लग्न करायचं आहे—पण तें आज नाही. मला माझी स्वतःची खात्री आली पाहिजे. ”

नानासाहेब म्हणाले, “ मग आतां जें स्थळ पाहिलं आहे त्याचं काय करायचं ? ”

लीलाला हें उत्तर देणें अडचणीचें जाईल असें पाहून काका पुढें सरसावले आणि म्हणाले, “ हें स्थळ जर चांगलं असेल तर त्या गृहस्थाला एकदां येऊन लीलेला पाहून जाऊं यावं. नुसतं पहाण्यानं देखील बऱ्याच गोष्टी होतात. स्वभावधर्म कळण्यापूर्वी नुसत्या दृष्टादृष्टीचं देखील महत्व असतं. आपणही केव्हां केव्हां कांहीं कारण नसताना सुद्धां एकाद्या माणसाला पाहिल्याबरोबर त्याचा तिटकारा घेतो किंवा उगीच अदी धरतो. तेवढ्यासाठींच आधीं ही ‘शुभदृष्टि’ झाली पाहिजे. एकमेकांनीं एकमेकांना पाहूं या, परिचय होऊं या आणि लग्न करायची तयारी होईपर्यंत

तिच्यासाठी थांबून रहावं, असं जर त्या वराला वाटलं तर आपोआपच हें लग्न होऊन जाईल.”

नानासाहेब म्हणाले, “ म्हणजे लग्न व्हायच्या पूर्वीच दोघांनीं एकमेकाशीं दळण-वळण ठेवावं, असं का तुमचं म्हणणं आहे ? ”

“ काय हरकत आहे त्यांत ? ” काका म्हणाले, “ आम्ही वडील माणसं आहोंत. ही मथू आहे. आम्हां वडील माणसांची नजर राहणारच त्यांच्यावर. मुलांवर झालं तरी आपण थोडा विश्वास टाकला पाहिजे. संशयानं संशय वाढतो, तसाच विश्वासानं विश्वास वाढतो. आपण आपल्या मुलाबाळांवर विश्वास टाकला तर, मला वाटतं, तीं केव्हांही आपला विश्वासघात करणार नाहीत. आणि विश्वासघात करण्याची प्रवृत्ति जर त्यांच्याठायीं दिसली, तर असं समजावं, कीं तो त्यांचा आनुवंशिक गुण आहे—”

काकांनीं घेतलेला चिमटा नानासाहेबांना चांगलाच लागला. ते एकदम खवळून म्हणाले, “ म्हणजे मी विश्वासघातकी आहे असं का तुमचं म्हणणं ? ”

“ केव्हांही नाही.” काका म्हणाले, “ लीला जोपर्यंत विश्वासघात करीत नाही तोपर्यंत तुमच्याबद्दल कुणालाही शंका वाटायचं कारण नाही. आपल्या मनावरून आपण आपल्या मुलाबाळांचीं मनं ओळखलीं पाहिजेत. त्यांत चुकत असलं तर तो आपल्या शिक्षणाचा दोष आहे, असं कबूल केलं पाहिजे. मी म्हणतो, कीं माझा मुलांवर पूर्ण विश्वास आहे. तुमचा विश्वास नसेल तर विषय सोडून द्या. काय तें तिचं तिलाच पाहून घेऊं द्या. तिला पटत नसेल तर आपला तरी आग्रह कां म्हणून ? ”

नानासाहेब निरुत्तर झाले. उत्तर देण्यासाठी त्यांची जीभ वळवळत होती पण काकांची तर्कपद्धति इतकी अचूक होती, कीं कांहीं तरीच उत्तर देणें त्यांना कठीण गेलें.

या वेळेला त्यांनीं सज्जनपणाचा आव आणला होता. तो आव त्यांना बेमालूमपणें पूर्ण करून दाखवायचा होता. पूर्वीसारखी परिस्थिती असती तर त्यांनीं सडकून अकांडतांडव केले असतें. पण हें सोंग यथातथ्य तडीला न्यायचें असा त्यांचा निश्चय असल्याचें उघड उघड दिसून आलें.

त्यावेळीं विषय तेवढाच राहिला. थोड्या वेळानें काका बाहेर निघून गेले. चंदूच्या दवाखान्याची व्यवस्था करण्याचें याचवेळीं त्यांनीं ठरविलें होतें.

मलाही वाटले, की आपण बाहेर जावे. नानासाहेबांच्या मनांत कांहींतरी डांचत होतें आणि एकान्तांत लीलेशीं बोलवे असें त्यांना वाटत होतें. आपण होऊनच ही संधी देणें बरें, असें ठरवून मीही बाहेर निघून गेलें.

परत आले आणि पाहतें तों नानासाहेब आपलें सामानसुमान घेऊन निघून गेले होते.

लीलेला विचारलें त्यावेळीं सर्व हकिकत कळून आली. तिचा आणि त्यांचा सडकून खटका उडाला. आम्ही निघून जातांच त्यांनीं आपलें खरें स्वरूप प्रकट केलें आणि लीलेवर अद्वातद्वा तोंड टाकलें. कायदेशीर रीतीनें व्यवस्था झाली असल्यामुळें लीलेला त्यांच्या नाराजीची भीति वाटली नाहीं आणि म्हणूनच तिनें आपल्या मनच्या चार गोष्टी त्यांना प्रांजलपणें ऐकविल्या.

त्याचाच हा परिणाम झाला. झालें तें एका अर्थीं बरें झालें, असें मला वाढलें.

मी लीलेला विचारलें, “ नानासाहेब निघून गेले—आतां कदाचित् यापुढें ते तुझी चौकशीही करणार नाहींत. आपला अपमान झाला असं त्यांना वाटलं आहे. तूं पुढं काय करणार आहेस ?

लीलेच्या डोळ्यांतून आसवें गळत होती. तिनें गहिंबरून माझ्या खांद्यावर मान टाकली आणि रडायला सुरवात केली.

एकाएकीं ती अशी काय करते हें मला कळेंना. तिचा दुःखावेग थांबेपर्यंत मी तिला जास्त खोदून विचारलें नाहीं. ज्यावेळीं विचारलें त्यावेळीं ती म्हणाली, “ काकू, आजपासून मी ठरवलं आहे, कीं तुला काकू न म्हणतां ‘आई’ म्हणत जाईन. माझी आई होण्याएवढं तुझं वय नाहीं खरं; पण तूं मला आईहून-आई झालीस. माझ्या जन्मदात्या आईनें माझ्या सुखदुःखाची चाड बाळगली नाहीं. बापानं तर माझा विक्राच मांडला होता. अन्ना वेळीं तूं मला आसरा दिलास—नुसता आसराच नव्हे—तर तुझ्यामुळंच मी आज जगून राहिलें, असं मी म्हणेन. मी रडत होतें ती दुःखासाठीं नव्हे. मला आनंद झाला होता. माझं मन ओळखून तूं निघून गेलीस, याचाच मला आनंद वाटला. तो मोह मला एकदां तोडून टाकायचा होता. रक्ताच्या नात्याच्या जोरावर माझ्यावर सत्ता गाजवायचा नानासाहेबांचा जो प्रयत्न होता तो मला दुःसह झाला होता. तें रक्ताचं नातं आज पुसून टाकलं गेलं. यापुढं नानासाहेब केव्हाही माझ्या वाटेला जाणार नाहींत, इतकं मी त्यांना तोडून बोललें आहे. मी तसं टाकून बोललें म्हणून तुला जर वाईट वाटलं असेल, तर मला क्षमा कर. पण माझा नाइलाज झाला. माझ्या

सहनशक्तीच्या पलीकडे गेलं. मला त्यांचा वीट आला. त्यांची शिसारी आली. यापुढं अशा माणसाला बाप म्हणणं म्हणजे देखील भयंकर पाप आहे, असं मला वादं लागलं इतक्या वाईट भाषेत ते मला बोलले. ते काय बोलले तें मला कृपा करून विचारूं नकोस. ”

नानासाहेबांचा स्वभाव मला माहित असल्यामुळें तिच्या या उद्गारांबद्दल मला कांहींसुद्धां वाटलं नाहीं. वाटेल त्या प्रकारच्या घाणेरड्या भाषेत ते आपल्या मुलीला-सुद्धां बोलतील याची मला खात्री होती.

कांहीं वेळानें काका चंदूला भेटून आले. चंदू कामांत गुंतल्यामुळें त्यांच्याबरोबर आला नव्हता. पण लीलेसाठीं नानासाहेबांनीं योजलेल्या बराची हकिकत चंदूकडून त्यांना कळली, आणि त्याबरोबरच सर्व कोंडें उलगडलें. मी पूर्वीं त्या व्यक्तीची हकिकत लिहिलेलीच आहे. त्याची माझी डायमंड लॉजमध्ये भेट झाल्याचा उल्लेख मागें आलेलाच आहे. चंदूला त्याची सर्व माहिती होती. त्याची पूर्वींची वृत्ति आतां राहिली नव्हती. तो अट्टल दारुड्या बनला होता. त्याचें एक लग्न झालें होतें आणि दाहू पिऊन आल्यावेळीं बेफामपणानें बडवल्यामुळें आजारी पडून त्याची ती बायको मगत झाली होती, असें चंदूकडून कळलें. पुण्यांत कुणीही त्याला आपली मुलगी धायला तयार नव्हता म्हणूनच त्यानें नानासाहेबांना गाठलें आणि पैशाचें आमिष दाखविलें, असें चंदूला चौकशीअंती कळलें.

यःकश्चित् पैशाच्या लालचीनें बापसुद्धां इतका राक्षस बनूं शकतो का ? मला माझी आठवण झाली. त्यावेळीं पैशाची लालचसुद्धां नव्हती. नुसत्या एका मंगळाच्या भीतीनें माझ्या वडिलांनीं माझें लग्न एका म्हाताऱ्याशीं लावून दिलें होतें. दोन प्रकारचीं हीं दोन उदाहरणें समोर पाहून माझे मन बुचकळ्यांत पडलें. मनुष्य स्वभावाला काय म्हणावें, हेंच सांगतां येईना.

काकांनीं ती हकिकत लीलेसमक्षच सांगितली. ती ऐकतांच तिच्या अंगाचा भडका झाला. त्यावेळीं नानासाहेब समोर असते तर तिनें काय केलें असतें आणि काय केलें नसतें हें सांगतां आलें नसतें, इतकी ती पिसाळून गेली होती.

या सर्व गोष्टींवर मी विचार करूं लागलें त्यावेळीं मला या परिस्थितीचें आविष्करण करतां येईना. रक्ताची ओढ मोठी कठिण असते, असें साधारणतः समजलें जातें. मग पोटच्या गोळ्यांच्या कल्याणापेक्षां नानासाहेबांना स्वतःची तुंबडी भरण्याचें महत्त्व कां वाटलें ? रक्ताचें नातें यावेळीं कुठें गेलें ? माझा आणि

लीलेचा रक्ताच्या नात्याच्या दृष्टीने कोणताच संबंध नव्हता. ती पूर्णपणे परकी होती. असे असता तिच्याबद्दल मला जिन्हाळा कां वाटतो ? तीच स्थिति माझ्या स्वतःबद्दलची. ताई माझी सावत्र मुलगी. मुलगी खरी-पण माझ्या आईच्या वयाची. तिच्या पित्याने वृद्धापकाळी लग्न केले-माझ्यासारख्या एका बारा वर्षांच्या मुलीशी लग्न केले-म्हणून तिला बापाचा तिटकारा आला. पण माझी भेट होताच माझ्याबद्दल जिन्हाळा उत्पन्न झाला ! खरे पाहिले तर तिला माझ्याबद्दल द्वेषच वाटला पाहिजे होता. तसे झाले नाही. उलट ती माझी मुलगी असून मला आईच्या जागी झाली. रक्ताचे नाते इथे कुठे आले ? प्रत्यक्ष माझ्या बापाने माझे तोंड पहाण्याचे सोडून दिले, त्यावेळी मला सर्वस्वी आधार माझ्या सावत्र मुलीचा झाला. मग रक्ताच्या नात्याचे महत्त्व ते काय राहिले ? मानसशास्त्राच्या सूक्ष्म विप्लेषणाच्या दृष्टीने या कोळ्याचा कुणी मानसशास्त्रवेत्ता कसा निकाल लावील तो लावो; पण माझी मात्र खात्री झाली, की रक्ताच्या नात्याचा वडिवार फोल आहे.

कुणा व्यक्तीचा जिन्हाळा दुसऱ्या कुठल्या व्यक्तीसाठी कशा रीतीने आणि कोणत्या कारणाने निर्माण होईल याबद्दलचा निष्ठांतस्वरूप नियम केव्हाही सांगतां यायचा नाही, अशी वस्तुस्थिति असल्यामुळे पूर्वजन्मीच्या अस्तित्वाकडे मनुष्याचे साहजिकपणे लक्ष जाते. आपण म्हणतो, पूर्वजन्माचे लागेबाधे. भौतिकशास्त्राच्या अभ्यासासुळे पूर्वजन्मावरचा आपला विश्वास ज्यावेळी डळमळू लागतो, त्यावेळी अशा प्रकारची अवास्तव उदाहरणे आपल्या या नव्या दृष्टीला जोराचा धक्का देतात.

लीलेचे त्या दिवशीचे वर्तन खरोखरीच मोठे विलक्षण झाले. तिने जो निश्चय केला तो चालू ठेवला. त्या दिवसापासून ती मला 'आई' म्हणून हांक मारू लागली. ते ऐकून काका पोट धरधरून हंसले.

ते हंसले त्याचा तिला राग आला. ती एकदम उसळून उठून म्हणाली, "तुम्हांला कांहीं काळीज आहे का काका ? तुम्हाला होती का आई ? आईचं प्रेम म्हणजे काय असतं, याची तुम्हांला कांहीं कल्पना आहे का ? माझ्या आईसारखीच जर तुमची आई असती तर आईच्या प्रेमाची ओळख तुम्हांला पटणार नाही. आईचं प्रेम मला तरी अजून कुठं माहीत होतं ? माझ्या आईने मला जन्म देऊन जेवायला वाढण्यापलीकडे दुसरं कोणतंच काम केले नाही. तिचा जिन्हाळा मला वाटावा, इतका तिचा परिचयसुद्धां मला नाही. आम्ही एका घरांत रहात होतो-पण माझी इतर नात्याचीं माणसं आणि आई यांच्यांत मला कोणत्याही प्रकारचा

फरक कधीच दिसून आला नाही. संगतीशिवाय आईचं महत्व कळत नाही. जिथं अन्तःकरण उघडून बोलतां येतं—कोणतीही गोष्ट—मग ती कितीही चमत्कारिक असो—चोरून ठेवावी असं वाटत नाही, इतकं मन ज्या व्यक्तीकडे उघडं करतां येतं, तीच आपली आई. तसंच मला इथं वाटलं आणि म्हणूनच हिला मी आतां आई म्हणू लागलं.”

लीलेचें तें भाषण ऐकून काका गंभीर झाले. ते म्हणाले, “ माफ कर पोरी. तुला हंसलें ही माझी चूक झाली. तूं हिला आई म्हणू लागलीस, तो मला नुसता तुझा अल्लडपणा वाटला. इतका विचार करून तूं ही नवी आई दत्तक घेतलीस असं मला वाटलं नव्हतं. या मथूचंसुद्धां तसंच झालं कीं नाही ? तिनं आपल्या मुलीला आपली आई म्हणून दत्तक घेतली. काय एकेक चमत्कार होतात, सांगतां यायचे नाहीत ! ”

थोड्या वेळानें चंदू आला. झालेली सर्व हकिकत आम्ही त्याला सांगितली. नानासाहेब रागावून निघून गेल्याचें पाहून त्याला फार आनंद झाला. त्या मनुष्याचें तोंड पहावें असेंसुद्धां त्याला वाटत नव्हतें.

नानासाहेबांची आणखी एक कारवाई त्याच वेळीं आम्हांला कळली. चंदू अजून-पर्यंत ती गोष्ट माझ्यापार्शीं बोलला नव्हता.

कोंकणांत सरुबाई गेल्यावेळीं काकांनीं सर्व व्यवस्था करून दिली असतांही नानासाहेबांच्या चिथावणीनें तिच्या बापानें चंदूवर कोर्टीत दावा लावला होता. नानासाहेबांनीं सडळ हातानें ठरविलेली रकम त्यांना पुरेशी वाटली नाही, म्हणून त्यांनीं दावा लावला होता खरा—पण शेवटीं त्या कामीं ते तोंडघशीं पडले. काकांचा लेख पुराव्याला न आणतां त्यांनीं हा दावा मांडला होता. काकांचा लेख पुराव्याला आला असता तर ती रकम कदाचित् मंजूरही झाली असती; पण कोर्टानें चंदूची सांपत्तिक स्थिती काय आहे हें पाहून सरुबाईला जी पोटागी देवविली, ती काकांनीं ठरवलेल्या रकमेच्या मानानें किती तरी अल्प होती.

हा फायदा झाला खरा पण या अशा प्रकारच्या दाव्यासाठीं कोर्टीत उभें रहावें लागल्याचा चंदूच्या मनाला भयंकर त्रास झाला. काकांना ही हकिकत माहीत होती पण त्यांनींही अजून मला कळविली नव्हती. नानासाहेबांच्या प्रस्तुतच्या उपध्यापामुळें ओघाओघानें त्या हकिकतीचा उल्लेख आला.

दुसऱ्या दिवशीं काका पुन्हां कोंकणांत निघून गेले.

प्रकरण बाविसावे.....प्रतिष्ठा

अहमचा दोर्घाचा संसार मोठा सुखाचा झाला होता. कोणत्याही रीतीची उणीव आम्हांला केव्हांही भासली नाही. ताईने येऊन आमच्याकडे रहावे असें आम्हां दोर्घांनाही वाटत असे; पण काकांना सोडून येणें तिला शक्य नव्हतें. काकांना तरी दुसऱ्या कुणाचा आधार होता? ताईला माझ्याकडे येऊन राहण्या-बद्दलची तळमळ लागली होती असें तिच्या पत्रावरून दिसून येत असे; पण या बाबतीत आम्हां दोर्घांनाही आत्मसंयमन करावें लागत होतें. काका आणि ताई दोघांनीही इथें येऊन राहणें शक्य नव्हतें. ते गांवचे प्रामाधिकारी होते आणि त्या नात्यानें त्यांना फार दिवस गांव सोडून रहाणें अगदींच अशक्य होतें. मधून मधून यायचें उभयतांनी कबूल केलें होतें.

आश्चर्य असें कांहीं म्हणावयाचें नाहीं—पण बाबा ज्यावेळीं मुंबईला आले—आणि सरळ माझ्याकडेच रहायला आले, त्यावेळीं मला आनंद झाला.

त्यांची कर्मठवृत्ति मला माहीत होती. माझी मते त्यांनीं आतां विनबोभाट पत्करलीं होतीं, तेव्हां त्यांच्या मताच्या बाबतीतही तितकाच उदारपणा दाखविणें मला अवश्य होतें.

मी त्यांच्यासाठी एक खोली अगदी स्वतंत्र योजून दिली. त्यांत त्यांची स्नानसंध्या, पूजा त्यांच्या मनाप्रमाणे व्हावी, अशा रीतीची व्यवस्था करून दिली.

माझ्या या योजनेने त्यांना फार आनंद झाला. त्यांनी जे माझे प्रवचन ऐकलें; होतें, त्यावरून मी नास्तिक बनलें नाहीं अशी जरी त्यांची खात्री झाली होती, तरीही कर्मठपणाबद्दलचा आदर माझ्या मनांत असेल असें त्यांना वाटलें नव्हतें.

ते म्हणाले, “ एवढ्या बाबतींत मथू, तूं मला चकित केलंस. मुंबईला तुझ्याकडे राहायचें तेवढ्या सुदतींत आपली स्नानसंध्या गुंडाळून ठेवायची, असा विचार करून मी इथं आलों होतो. पण घरच्यापेक्षांही इथं माझी जास्त सोय झाली. आदळ आपट झाल्याशिवाय कधीही माझ्या संध्येपूजेची तयारी झाली नाहीं. त्यांतून तें मुलांचं रडणं, तिनं त्यांना घोपटणें, त्यांनीं मग आकांत करणं, त्या सगळ्या हैदोसापुढें संध्या-जपाकडे माझें लक्षसुद्धां लागत नसे. इथं आज चार दिवस पाहतों आहें, मला कांहीं सांगावंसुद्धां लागत नाहीं. लीला माझी एवढी तयारी करून ठेवते, कीं तिला हें कळलें तरी कसं याचं मला आश्चर्य वाटतं—”

त्यांची ती तारीफ ऐकून लीला म्हणाली, “ माझी उगीच तारीफ करताहेत आजोबा. मी नुसती हुकुमाची ताबेदारीण. आई सांगते, त्याबरहुकूम सर्व कांहीं तजवीज ठेवीत असतें. ती कांहीं माझी अकल नाहीं. पुण्याला आमच्या घरीं कोण करतो आहे एवढं जपजाप्य ? नानासाहेबांची सारी संध्या, पूजा म्हणजे केसरी ऑफिस. घरीं आल्याबरोबर गोष्टी काय त्या तिकडल्या. वेळीं अवेळीं येणं. तेव्हां मला त्यांतलं कांहीं माहीतच नव्हतं मुळीं—”

“ असं आहे का ? ” बाबा म्हणाले, “ एकूण मथू, तुला लहानपणची सगळी आठवण आहे ? इथं आलों आणि ही सारी व्यवस्था होऊं लागली, तेव्हां पूर्वाश्रमाची आठवण होऊं लागली. ही मथू त्यावेळीं एवढीशी चिसुरडी पोर ! पण आतां हिला समोर पहातो त्यावेळीं, हीच माझी ती मथू, अशी खात्री पटायला मला पुनः पुनः विचार करावा लागतो. ”

बाबांच्या त्या उद्गारांचा मला केवढा अभिमान वाटत असे, याची कुणालाही कल्पना करतां येणार नाहीं. मी हट्ट धरला असता तर बाबांनीं मला विरोध केला नसता, किंबहुना मुंबईच्या वातावरणांत त्यांनीं आपल्या कर्मठपणाला मुळीं रजाच दिली असती.

पण मला तें करावचें नव्हतें. ज्याचे त्याचे समज हे ज्याला त्याला जिवापलीकडे वाटत असतात. माझीं मते मला जितकी प्रिय आहेत, तितकीच बाबांचीं मते त्यांनाही प्रिय आहेत. बाबा आपल्या मताच्या बाबतीत माझ्यावर सत्ता चालवूं लागले असते, तर मला चीड आली असती. मग मी जर माझ्या मताच्या बाबतीत त्यांच्यावर सक्ती करूं लागलें, तर त्यांना देखील तितकीच चीड नाही का येणार ?

मी हाच विचार केला. एकमेकांनीं एकमेकांच्या मतांच्या बाबतीत जर सहनशीलता धरली तर मतभेदाच्या अडी हळू हळू दिल्या होऊं लागतात; याचा विचार न करतां दुराग्रहांनें ज्यावेळीं कुणी सक्तीनें आपलीं मते दुसऱ्यावर लादण्याचा प्रयत्न करतो त्यावेळीं त्या मताचा सुपरिणाम न होतां विरोधांत त्याचा शेवट होतो.

बाबांच्या आचारविचारांच्या बाबतीत जी सहनशीलता मी दाखविली तीही अस्थानीं नव्हती. कारण, सहनशीलता दाखविण्याचें पहिलें उदाहरण त्यांचें होतें. इतक्या वर्षांचा विरोध विसरून ज्यावेळीं त्यांनीं माझ्याशीं समेट केला—मला आशीर्वाद दिला—त्याचवेळीं त्यांच्या मताच्या बाबतीत सहनशीलता दाखविण्याची जबाबदारी माझ्यावर साहजिकच येऊन पडली. हा पर्याय क्रमप्राप्तच होता. त्यांत माझ्यापेक्षां त्यांचाच मोठेपणा जास्त दिसून आला होता. त्यांनीं दाखविलेल्या त्या मोठेपणाच्या बाबतीत उतराई होण्याइतका मी माझ्या आचारविचारांत बदल केला, यांत काहीं विशेष केलें नाही.

क्रोणत्याही रीतीनें त्यांचें मन दुखावूं नये, अशा रीतीनें मी वागत होतें. स्मिथबाईं मधून मधून मला भेटायला येत असत. त्यावेळीं त्यांचा आदरसत्कार करणें मला अवश्य होतें. गृहस्थधर्माला अनुसरून आल्यावेळीं त्यांना निदान चहा तरी देणें अवश्य होतें. अशा वेळीं गड्यालासुद्धां न सांगतां मी स्वतः त्यांच्या चहाची भांडीं विसरून टाकीत असें. स्वयंपाकीणबाई किंवा गडी यांना बाबांचीं सर्व कामें करावीं लागत असत, त्यामुळें त्यांच्या नजरेनें तीं अशा निषिद्ध गोष्टीपासून जितकीं अलिप्त राहतील तेवढी खबरदारी मी घेत असें.

या माझ्या योजनेमुळें बाबा सदोदीत आनंदांत मग्न असत. ते जे माझ्याकडे राहायला आले ते पुन्हां गांवीं जायची गौष्टच बोलनात.

म्हणजे त्यांनीं गांवीं जावें, असें माझें म्हणणें नव्हतें. पण ते गांवीं न गेले तर तिकडे माझी सावत्र आई माझा उद्धार करीत असेल, असें मला वाटत होतें. तिच्या

वर्तनाला विद्वान ते माझ्याकडे आले होते आणि इथे समाधान वाटत असल्यामुळे तिकडे पुन्हां जाऊं नये असे त्यांना वाटत होतें.

त्यांच्यासाठी योजलेल्या स्वतंत्र व्यवस्थेमुळे मला कोणत्याही रीतीचा त्रास किंवा उपसर्ग होत नसे. संध्या, पूजा, वैश्वदेव, ब्रह्मयज्ञ वगैरे आन्हिके गांवीं असतांना ते जशा रीतीनें करीत असत त्याच रीतीनें इथेही व्हावीत, अशी जी व्यवस्था मी केली होती, त्याचाच त्यांना आनंद झाला होता. त्या त्यांच्या नित्यकर्मासाठी त्यांची खोली अगदीं स्वतंत्र ठेवली होती. त्या खोलींत जरूरीशिवाय कुणी जायचें नाहीं, अशी माझी सक्त ताकीद होती.

त्यांना पूर्वीपासूनच वाचनाची आवड असे. अर्थात्च त्यांचें वाचन एका विशिष्ट विषयापुरतें असे. इच्छा असूनही वेदांत विषयावरील बरीचशीं पुस्तके त्यांना अजून वाचायला मिळालीं नव्हतीं, तींही आणून देण्याची मी व्यवस्था केली. वेद आणि उपनिषदे यांच्यावरचीं निरनिराळीं भाष्ये आणि अधिकृत वेदांतवादी लोकांचे ग्रंथ जितके म्हणून मिळणें शक्य होते तेवढे आणून मी त्यांच्या हवालीं केले. निर्णयसागर, आनंदाश्रम आणि पाणिनी ऑफीस या संस्थांनीं प्रसिद्ध केलेले सारे संस्कृत ग्रंथ मी आणून त्यांच्या हवालीं केले, त्यावेळीं त्यांना ती एक मोठी भेजवानी झाली असें वाटलें.

सदोदित ते आपल्या व्यासंगांत गर्क असत. रात्रीच्या वेळीं जेवणखाण आटोपल्यावर आम्ही घटकाभर बोलत बसत असूं. त्या बोलत बसण्यांतही चर्चेचा विषय आध्यात्मिकच असे. लीलेलाही त्यांच्या सहवासाचा फायदा मिळाला. ज्या पुस्तकांचें अध्ययन तिच्याकडून व्हावें अशी माझी इच्छा होती, त्या पुस्तकांचा अभ्यास करण्याची संधी बाबांच्या सहवासानें तिला आयतीच मिळाली. हे प्राचीन ग्रंथ समजावून देण्याची बाबांची पद्धति जरी जुन्या प्रकारची होती, तरी लीलेसारख्या बुद्धिवान्मुर्लीला ती आकलन करणें कठीण गेलें नाहीं किंवा कंटाळवाणेंही झालें नाहीं.

मधून मधून चंदूही येऊन भेटत असे, पण तो अगदीं क्वचित् येई आणि आला तरी फार वेळ बसत नसे, बसलाच तर बाबांबरोबर बोलत बसत असे. मीही मुद्दाम होऊन त्याच्याशीं बोलण्याचा प्रयत्न केला नाहीं. त्याच्याशीं प्रत्यक्षपणें भाषण करण्याचें जरी मी टाळीत नव्हतें तरीही मुद्दाम होऊन भाषण उकरून काढणें मला आवडलें नाहीं. लीलाही प्रसंगोपात एकादा विषय निघाला तरच चंदूशीं बोलत असे..

काका आणि ताई मधे एक आठवडाभर राहण्यासाठी आली होती. माझ्या संसारांत बाबा रमलेले पाहून ताईला अत्यानंद झाला. तिकडे गांवी माझ्या सावत्र आईने हलकळोळ मांडला असल्याचे मला ताईकडून कळले; पण बाबांना त्रास होऊ नये म्हणून मी महिन्याकाठी बरीचशी रकम मनिऑर्डरीने पाठवीत असल्यामुळे, ती बाबांवर चिडली तरी माझी तारीफच करीत असे, असे ताईच्या सांगण्या-चरूनच कळले.

आमच्या शाळेचा पसारा दिवसे दिवस वाढत चालला होता. त्यामुळे शाळेची मुख्याध्यापिका आणि सुपरिटेन्डेंट या नात्याने माझ्यावरची जबाबदारी आणि काम-गिरीही त्याच प्रमाणांत वाढत चालली होती. माझा साराच वेळ शाळेच्या कामांत जात असे. मधून मधून जेवढी सवड मिळे तेवढ्या काळांत मला लीलेच्या अभ्यासाकडे लक्ष पुरवावे लागे.

सुधीच्या दिवसांत काकांकडे जावे अशी इच्छा असे खरी; पण अलिकडे बोहेर गांवाहून प्रचार कार्यासाठी मला वारंवार बोलावणी येत असत. एकदां घरांतून बाहेर पडले, की सुधी संपेपर्यंत निरनिराळ्या गांवचीं आमंत्रणे आलीं कीं तीं मला टाळांत येत नसत.

हिंदुस्थानांतील भिन्न भिन्न प्रांतांतल्या शिक्षणसंस्था पहाण्याच्या कामासाठीही मला केव्हां केव्हां जावे लागे. अशा शिक्षण संस्थांतून नवीन सुधारणा करण्यासाठी बहुधा मलाच नव्या नव्या योजना सुचवाव्या लागत. स्त्रियांच्या शिक्षण-विषयक चळवळीला त्या वेळीं सुकताच कुठे जोर लागू लागला होता; म्हणून ज्या ज्या वेळीं अशा प्रकारची संधि येई, त्या त्या वेळीं माघार घेणे मला अशक्य होऊन बसले होते.

मलाही कार्यव्यापृत्व पाहिजे होते. सारे हिंदुस्थान माझे घर होऊन बसले असल्यामुळे गृहिणीपणा गाजविण्याचे माझे क्षेत्र फारच व्यापक झाले होते. ज्या ज्या अशा क्षेत्रांतून शिक्षण कार्यासाठी मला बोलावणे येत असे, त्या त्या ठिकाणी जाण्यांत मला आनंदच वाटत असे. कार्याच्या बाहुल्यामुळे मला आत्मविस्मृति होत चालली होती. माझे घर, माझा संसार, माझीं मुलेंबाळें, असें म्हणणारी गृहिणी आपल्या कार्याचे क्षेत्र संकुचित करून रहात असते. त्या संकोचामुळे तिच्या दृष्टीतील व्यापकता नष्ट होत असते. गृहिणीच्या या संकुचितपणाचीच बहुजनसमाजा-

कडून तारीफ केली जाते. स्त्रियांचे कार्यक्षेत्र म्हणजे त्यांचे घर, त्या पलीकडे कांहीं नाही, असे म्हटल्यामुळे स्त्रीची नजरही साहजिकपणे आढोव्याच्या क्षेत्रांतच वावरत असते. हा संकुचितपणा गेला, दृष्टि व्यापक झाली, क्षेत्राचा पसारा वाढवला तरीही स्त्रियांना कार्य करता येईल, याचा प्रत्यक्ष अनुभव मला ज्यावेळी आला, त्यावेळी ' स्त्रियांचे कार्यक्षेत्र म्हणजे त्यांचे घर ' या तत्वावरचा माझा विश्वास आजिबात नाहीसा झाला.

ज्याला संसारिक सौख्य म्हणून म्हटले जाते त्या प्रापंचिक सौख्याची तृष्णा माझ्या हृदयांत पूर्वी केव्हां केव्हां उसळून उठत असे. कार्याचा भार जसजसा मोठा होऊं लागला तसतशी या तृष्णेची छाया माझ्या हृदयाला शिवेनाशी झाली.

नवा हव्यास माझ्या अन्तःकरणांत जागा झाला. साऱ्या हिंदुस्थानच्या शिक्षणकार्याचा भार आपण एकट्याने आपल्या हाती घ्यावा, अशा प्रकारची वेडी पण अजस्र कल्पना माझ्या अंतःकरणांत भडकू लागली. मी आपलेपणा विसरून गेलें. दुसऱ्यांच्यासाठी कांहीं तरी केले पाहिजे, ही तळमळ जेव्हां उत्पन्न झाली त्यावेळी आपोआपच आपलेपणाची संकुचित भावना विरघळून जाऊं लागली. नव्यानव्या कल्पना मला सुचू लागल्या. त्या नव्यानव्या कल्पना मांडण्यासाठी मला हिंदुस्थानच्या सर्व भागांतून प्रवास करावा लागला. निरनिराळ्या प्रांतांतील निरनिराळ्या दर्जाच्या शिक्षणतज्ज्ञांशी गांठीभेटी होऊं लागल्या. त्यामुळे नुसत्या माझ्या भावनेने स्फूर्त होणाऱ्या त्या नूतन कल्पनांना आणखी फाटे फुटू लागले. या नव्या नात्यांच्या अनुषंगाने कार्यक्षेत्राचा पसारा अधिकाधिक वाढू लागला आणि त्या वाढीबरोबरच प्रचारकार्याची हीस एकाद्या मादक पदार्थाच्या कैफासारखी माझी वृत्ति उसळविण्यास कारणीभूत होऊं लागली.

या नव्या कैफांत मी सर्व कांहीं विसरून गेलें होतें. ताईची विस्मृती झाली होती. काका आठवणींत येत नव्हते. लॅलेकडेही दुर्लक्ष होत होतें आणि जवळ असलेल्या बाबांचेही अस्तित्व मला जाणवेनासे झालें होतें.

पण या माझ्या सकृदर्शनी दिसणाऱ्या बेफामपणाचा या उपरिनिर्दिष्ट जिन्हाळ्यांच्या जीवांवर यत्किंचितही वाईट परिणाम झाला नाही. मी करीत असलेल्या शिक्षणाच्या प्रचारकार्यामुळे माझा जो लौकिक होत होता, त्यामुळेच त्यांना आनंद वाटत होता— त्यामुळेच त्यांच्याकडे होत असलेले माझे दुर्लक्ष त्यांना दुःखदायक न होतां उलट अभिमानास्पद वाटू लागले होतें.

अभ्यासाच्या बाबतीत मी विशेष लक्ष द्यावे इतकी आतां लीलेला माझी जरूरीही राहिली नव्हती. विश्वविद्यालयाची पहिली महत्त्वाची परिक्षा देण्याच्या मार्गाला ती लागली होती. बाबांच्या सहवासाने संस्कृत वाङ्मयाचा अभ्यास स्वतंत्र रीतीने करायला मिळाल्यामुळे तोच विषय तिने बी. ए. च्या परिक्षेसाठी ऐच्छिक विषय म्हणून घेतला होता.

मी माझ्या कामांत चूर होतें, लीला आपल्या अभ्यासांत चूर होती आणि बाबा आपल्या व्यासंगांत आनंदमग्न होते.

या आमच्या सर्वस्वी आनंदमय झालेल्या संसारांत एक जीव काय तो दुःखी होता-आणि तो म्हणजे चंदू!

माझ्याप्रमाणेच त्यानेही आपल्या कार्यांचे क्षेत्र शक्य तितकें व्यापक करण्याचा अट्टाहास धरला होता. डॉक्टर या नात्याने त्याची मुंबईत फार प्रख्याती झाली होती. गरीबगुरीब त्याला देवासारखा मानीत असत. पैशाच्या मार्गे न लागतांही पैसा त्याच्या पायाशीं चालून येत होता. निःस्वार्थ बुद्धीनें परोपकार करीत असल्यानें लौकिकाची हांव न धरतांही त्याच्यावर जनतेकडून लोकप्रियतेची पुष्पवृष्टि होत होती.

तरीही त्याचा जीव दुःखी कष्टी होता. क्वचित् एकाद्या दिवशीं ज्यावेळीं तो माझ्याकडे येत असे त्यावेळीं तो आपलें दुःख आपल्याबरोबर घेऊन येत असे. रोग्यांना सदा हंसतमुख दिसणारा त्याचा आनंदी चेहरा माझ्या बिऱ्हाडांत पाऊल टाकतांच दुःखाच्या छायेनें कावळंझून जात असे. लोकांनीं त्याच्या आनंदी वृत्तीची जिकडून तिकडून तारीफ करावी पण माझ्या नजरेला मात्र त्याचा चेहरा उदासवाणा झालेला दिसावा, हा योगायोग तरी काय ?

लीलाही तसेंच म्हणत असे. एके दिवशीं तिनें चंदूला स्पष्टच विचारलें, “ हें असं काय होतं चंदूकाका ? लोक म्हणतात, कीं डॉक्टर भालचंद्र आला, कीं औषधाशिवाय रोगी बरा होतो. नुसतं त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहिल्याबरोबर रोग्यांना आराम वाटतो; पण तूं इथं आलास आणि तुझ्या चेहऱ्याकडे पाहिलं, कीं माझ्यासारख्या निरोगी माणसालाही आजारी पडल्यासारखं वाटतं. हें असं कां होतं ? लोक म्हणतात तें खरं, कीं मला दिसतं हें खरं ? ”

लीलेचें भाषण ऐकून चंदू अगदीं खिन्नपणानें हंसला आणि म्हणाला, “ दोन्ही खरीं. अन्तःकरणांत दुःखाचा अग्नि पेटत असतां दुःखी जीवांच्या समाधानासाठीं मला माझा चेहरा निर्मेल हंसरा ठेवावा लागतो. माझ्या पेशासाठीं हा जो सात्त्विक दामिकपणा मला करावा लागतो त्याचं प्रायश्चित मी इर्थं येऊन घेत असतां. सांठवलेला अन्तःकरणांतला सारा दुःखावेग इर्थं आल्याबरोबर फुटून बाहेर पडतो, म्हणूनच तुला हें असं बोलवं लागलं. ”

माझ्या मनोवृत्तीशीं मी चंदूच्या या मनोवृत्तीची ज्यावेळीं तुलना करून पाहिली त्यावेळीं मीं भावयवान् आहे असें मला वाटलें. माझ्या व्यासंगांत मी जितकी रंगून गेलें होतें तितकाच चंदूही आपल्या व्यासंगांत गडून गेला होता. पण दोघांच्या वृत्तींत एक फरक होता. माझ्या कार्यांत मला कर्तृत्वाचा कैफ चढत होता आणि चंदू सत्तीनें आपल्या कर्तृत्वाचा व्याप वाढवीत होता. हे दोन भेद अगदी ठळकपणानें दिसूं लागल्यामुळें मला माझ्याबद्दल अभिमान वाटला.

या अभिमानाच्या मुळाशीं मला परिस्थितीची अनुकूलता होती हें विसरून चाललें नसतें. चंदूच्या आयुष्यांत त्याच्या स्वतःच्या अविचारामुळें जो एक बाण त्याच्या वर्मी बसला होता, तो विसरतां येणें त्याला शक्य नव्हतें. त्या दृष्टीनें अविचारासाठीं पश्चात्ताप करण्याची पाळी मला मुळींच आली नव्हती. म्हणूनच माझ्या वैधव्याबद्दल मला अभिमान वाढूं लागला. माझ्या वैधव्यामुळें सांसारिकतेला जरी मी सर्वस्वी आंचवले होतें, तरी ती लोकदृष्ट्या तीव्र भासणारी उणीवच माझ्या आध्यात्मिक गरजा पूर्ण करायला समर्थ झाली होती. मला अभिमानाला जागा होती ती याच गोष्टीमुळें. हें माझे भाग्य होतें—माझे कर्तृत्व नव्हतें.

माझ्या या सर्व आनंदाच्या संसारांत चंदूच्या विषादामुळें तेवढाच एक मिठाचा खडा पडल्यासारखा वाटे. पण त्याला कांहीं इलाज नव्हता. त्या लहानशा दुःखाच्या चुणकीमुळें आमच्या सुखाच्या समृद्धीला जास्त उजाळा आला होता.

बाबा जे एकदां माझ्याकडे रहायला आले ते पुन्हां गांवां गेले नाहींत. ताई आणि काका मधून मधून येत असत पण माझी भेट सदोदितच होत असे, असें कांहीं नाहीं. बहुधा असें व्हावें, कीं त्यांनीं यावें आणि त्याच वेळीं मला कुटून तरी आमंत्रण यावें. सहवास निकटवर्ति असतांना उत्पन्न होणाऱ्या या अचानक वियोगामुळें ताईबद्दलचें माझे प्रेम सारखें वाढत चाललें होतें. ज्या ज्या वेळीं तिला अशा रीतीनें

परत भेट

(२०२)

टाकून जाणें मला भाग पडे, त्या त्या वेळीं ती मला हृदयाशीं कवटाळून आनंदाचे अश्रू गाळी. त्या स्मृतीच्या आनंदावर मला पुढील कार्ये करण्यासाठीं दुप्पट उत्साह येत असे.

त्या माझ्या वियोगाबद्दल ताईला केव्हांच वाईट वाटलें नाहीं. माझ्या हातून जें कार्य होत होतें, त्या कार्याच्या लौकिकाच्या अभिमानावरच वेळींअवेळीं होत असलेला हा माझा वियोग ती आनंददायक मानीत होती.

चारवार होणाऱ्या माझ्या या गैरहजेरींतून एक विलक्षण प्रसंग उद्भवला आणि त्यानेंच या माझ्या आनंदाच्या संसारांत एक विशिष्ट प्रकारची खळबळ उडविली.

प्रकरण तेविसावे:.....विषबिंदु

लिलेचें तें बी. ए. च्या परिक्षेचें शेवटचें वर्ष होतें. पास होण्याचा तिचा निश्चय झाला होता. ती अगदीं कसून अभ्यास करीत होती. अभ्यासाच्या कामीं तिनें जरी पूर्ण लक्ष दिलें होतें, तरीही मी लावून दिलेल्या विषयांतील बाजूचें वाचन तिनें टाकलें नव्हतें. शिवाय बाबांजवळ संस्कृत वाङ्मयाचा अभ्यास सुरूच होता.

प्रचारकार्यासाठीं मला वारंवार बाहेर जावें लागत होतें. शाळेच्या मुख्याध्यापिकांचे किंवा सुपरिन्टेन्डेंटचा कारभार अलिकडे दुसऱ्या एका मास्तरणीकडे देण्यांत आला होता आणि मला बाहेर गांवच्या प्रचारकार्यासाठीं पूर्ण मोकळीक देण्यांत आली होती. माझ्या या प्रवासाचा सर्व खर्च ठिकाठिकाणच्या संस्थांचे चालवीत असत, त्यामुळें माझ्या या पोंकेटमनीवजा मिळणाऱ्या पगारावरही त्याचा भार येत नव्हता. घरचा सर्व खर्च चालवून थोडाबहुत पैसा मी. कोंकणांत माझ्या सावत्र आईला पाठवीत होतें.

शेवटच्या परिक्षेच्या अभ्यासामुळे लीलेचा इतर विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी यांच्याशी बराचसा निकट संबंध येऊं लागला होता. नवे नवे मित्र जोडण्याची तिची फारशी प्रवृत्ति नसे. बरोबरच्या विद्यार्थ्यांची आणि तिची ओळख होती, एवढेंच. अभ्यासापुरतें जरूर लागणारें एकादें पुस्तक कुणीही मागून घेणें किंवा कुणाकडून नोट्स गोळा करणें, या पुरताच सहाध्यायी लोकांचा आणि तिचा जेवढा संबंध यायचा तेवढाच येत असे.

मी वारंवार बाहेर रहात असल्यामुळे लीलेला जिव्हाळ्याच्या एकाद्या मैत्रिणीचे स्थान असण्याची आवश्यकता वाटूं लागली. मनांत वाटणाऱ्या सर्वच गोष्टींबद्दलची चर्चा माझ्या बाबांकडे करणें तिला शक्य नव्हतें. आधीं तिचीं आणि त्यांचीं मतेच मुळीं जमलीं नसतीं. तिच्या स्वभावाच्या अनुरोधानें बाबांशीं ती जेवढें पटवून घेत असे तेवढेंच पुष्कळ, असें मला वाटत होतें. सब झट म्हणून जर ती बाबांना झिडकारूं लागली असती तर माझी मोठी पंचाईत झाली असती. मात्र वेदांत विषयाच्या तात्त्विक विवेचनाच्या बाबतींत आधारभूत ग्रंथ असल्यामुळे त्या चर्चेमध्ये बाबांशीं तिचा विरोध येण्याचा संभव नव्हता.

मी बाहेरगांवीं गेलें असलें म्हणजे चंदू क्वचितच आमच्या घरीं येई. बाबांच्या बाबतींत त्याचें मन निर्मळ नव्हतें. एका विशिष्ट प्रसंगांत त्यांनीं माझ्याशीं जो विरोध केला होता तो त्याच्या मनाला लागून राहिला होता. पूर्वींचा सर्व विरोध त्यांनीं आतां जरी धुवून टाकला होता तरीही त्या गेल्या गोष्टी विसरण्याइतका मनाचा मोकळेपणा चंदूनें दाखविला नाही. त्याच्या मनाप्रमानें तो वागला. त्यांत मलाही त्याला दोष ठेवतां येत नव्हता. ज्याचीं त्याचीं कांहीं तरी ठाम मते असतात आणि मैत्रींत विघाड येऊं नये अशी इच्छा असली तर अशा ठाम मतांवर आघात न करणेंच बरें असतें, या धोरणानें मी चालत होतें आणि त्यामुळेच माझ्या गैरहजेरींत तो फारसा आमच्या घरीं येत नव्हता.

अशामुळे लीला एकटी पडूं लागली. तिला मैत्रीची जरूरी भासूं लागली आणि त्या उणीवेची भरपाई तिनें आपल्या आवडीप्रमाणें केली.

ती फार धोरणी मुलगी होती. पण धोरणी माणसेंही चुकत असतात, नाहीं असें नाही. आणि ही तर अननुभवी तरुण विद्यार्थिनी होती. तिच्या बरोबरीच्या मुली तिच्याशी साधारण फटकूनच वागत असत. तिच्या स्वभावामुळे असें होत असे.

तोही कुणाशी विशेष सलगी ठेवण्याचा प्रयत्न करीत नसे. पण ऐच्छिक विषयाच्या साम्यामुळे एका विद्यार्थ्याचा आणि तिचा एके ठिकाणी अभ्यास करण्याचा संबंध येऊं लागला.

बाबांच्या शिक्षणाखाली ती वेदांत विषयाचा अभ्यास करीत असल्यामुळे तोही तिच्या बरोबर बाबांकडे येऊं लागला. येण्या जाण्याच्या निकट संघटनांमुळे, आणि एका जागी होणाऱ्या बैठकीच्या कालमानांमुळे, दोघांचा स्नेह वाढू लागला. त्या दोघांनीही येऊन आपल्याजवळ शिकावे हें बाबांना तितकेसे आवडत नसे. या दोघी विद्यार्थिनी असल्या किंवा दोघेही विद्यार्थी असते तर बाबांनी नाराजी दाखविली नसती. पण एक विद्यार्थी आणि एक विद्यार्थिनी एकाच वेळीं येऊन आपल्याजवळ शिकावे, हें त्यांच्या परंपराप्रिय मनाला रुचलें नाहीं.

दुसरेंही एक कारण होतें. माझ्याप्रमाणें सङ्गतदर्शनीच एकाद्या व्यक्तीबद्दल बरा वाईट ग्रह करून घेण्याची बाबांची प्रवृत्ति होती. त्या प्रवृत्तीला अनुसरून त्यांचा या विद्यार्थ्याबद्दल चांगला ग्रह झाला नाहीं. येऊं नको, इतकें सांगण्याइतका कटोर-पणाही त्यांच्यानें करवला नाहीं.

मी ज्यावेळीं मुंबईत असें त्यावेळीं हा विद्यार्थी क्वचितच आमच्या घरीं येत असे. पण मघत्या काळांत अखिल हिंदुस्थानाच्या दौऱ्यावर मी ज्यावेळीं निघालें त्यावेळीं माझे जवळ जवळ चार महिने बाहेर गेले. आणि या चार महिन्यांच्या सुदतींतच त्या उभयतांचा स्नेह वृद्धिंगत पावला.

ज्यावेळीं मी मधुकराला पाहिलें होतें—हें त्या विद्यार्थ्याचें नांव—त्यावेळीं त्याच्याबद्दल कांहींतरी मत बनविण्याइतका अवधी मला मिळाला नव्हता. पण बाबांप्रमाणेंच माझाही त्याच्याबद्दल फारसा अनुकूल ग्रह झाला नाहीं. मी बाहेर फिरत असल्यामुळे लीलेचा आणि त्याचा सहवास वाढत आहे, हेंही मला कळलें नाहीं किंवा तिनेंही आपल्या पत्रांत मला कळविलें नाहीं.

ज्यावेळीं मी परत आलें त्यावेळीं मला हा सर्व प्रकार कळून आला आणि तोही बाबांकडून.

बाबा म्हणाले, “मुलगा बुद्धिवान आहे, अभ्यासू आहे पण त्याच्या डोळ्यांतली ती एक विशिष्ट प्रकारची चमक मला आवडत नाहीं. लीलेकडे पहातांना त्याची दृष्टि ज्या प्रकारची होते, ती पाहिली, कीं मनाला होणारा उद्वेग दाबणं मला

कठीण जातं. लीलेच्या तें ध्यानांत येत नसावं. मी आपला एक जुन्या काळचा माणूस आहे. अविवाहित मुलांमुलींनीं इतक्या खेळीमेळींनं वागलेलं माझ्या पुराप्या नजरेला कांहीं पडत नाही. यापुढं तुझं तूंच पहा म्हणजे झालं. ”

त्या दिवशीं तो लीलेबरोबर आला त्यावेळीं मी त्याचें सूक्ष्म निरीक्षण करण्यास सुरवात केली. बाबांच्या म्हणण्यांत कांहीं तथ्य आहे, असं मलाही वाहं लागलें. तो फार बुद्धिवान होता, चलाख होता, अत्यंत मधुभाषी होता, लीलेवर त्यानें बरीच छाप टाकली होती आणि तीही त्याला भाळली होती, असं मला उघड उघड दिसून आलें.

मुळांच लग्न करायचें नाही, असं कांहीं लीलेनें ठरविलें नव्हतें. पण लग्न करतांना तिच्या हातून अविचार होऊं नये, याबद्दल खबरदारी घेण्याइतकी ती सावध राहिली आहे असं मला वाटलें नाही. त्यामुळेच मी थोडीशी घाबरून गेलें.

तिच्याकडे हा विषय कोणत्या रीतीनें काढावा हेंच मला सुचेंना. पण एके दिवशीं आयताच एक प्रसंग आला.

चंद्रू मला भेटायला आला होता त्यावेळीं मी त्याच्याकडे मधुकराबद्दल विचार-पूस करायला सुरवात केली. लीलाही तिथें हजर होती. बाबा देवदर्शनासाठीं बाहेर गेले होते. माझ्या प्रश्नाला उत्तर देतांना तो म्हणाला, “ मला त्याची कांहींच माहिती नाही. तूं म्हणत असशील तर मी चौकशी करून पाहीन. ”

मी लीलेकडे पाहून म्हटलें, “ कसं काय लीले ? मधुकराच्या हकिकतीबद्दल चौकशी केली पाहिजे का ? ”

“ असं कां विचारतेस आई ? ” आणि आई म्हणण्याचा हट्ट तिनें तसाच चालवला होता.

मी उत्तर दिलें, “ तूं मला आई म्हणतेस म्हणूनच मला चौकशी करावीशी वाटते. चंद्रूसमोर संकोच धरायला नको. अगदीं स्पष्टपणें काय तें सांग, पाहूं ? ”

लीला खालीं मान घालून स्तब्ध राहिली. त्यावेळीं चंद्रू म्हणाला, “ असं पहा लीले, हीं आयुष्यांतलीं गंडान्तरं आहेत. माझी हकिकत तुला माहीत आहे. नुसत्या बाह्यस्वरूपावर जाऊं नकोस किंवा तात्पुरत्या परिचयावरही विसंबून राहूं नकोस. मनुष्य केव्हांही दिसतो तसाच असतो, असं म्हणतां यायचं नाही. प्रत्येक

मनुष्याला दोन जीवनं असतात. अशी दुजीवी नसलेलीं माणसं फार क्वचित् ! म्हणूनच म्हणतों, कीं तसं कांहीं असेल तर सांग. मी चौकशी करीन. ”

लीलेनें मान उचलून वर माझ्याकडे पाहिलें, त्यावेळीं तिचा गौरवर्ण असलेला चेहरा तांबडालाल झाला होता. ती रागावली नव्हती हें खास. ती अनपेक्षित लाजेची छटा होती.

तिनें पुन्हां मान खालीं घातली आणि तशीच पुटपुटली, “ तर मग चौकशी करच ! ”

“ ठीक ! ” मी म्हटलें, “ ठीक ! स्पष्ट सांगितलंस त्याचा मला फार आनंद झाला. ”

त्या दिवशीं तो विषय तेवढाच राहिला. दुसऱ्या दिवशीं मधुकर ज्यावेळीं आमच्या घरीं आला त्यावेळीं मी त्याला उघड उघड प्रश्न केला. तो पुरुष असल्यामुळें सरळ बोलेल अशी माझी अपेक्षा होती. सुदैवानें लीला तिथें नव्हती.

मी म्हटलें, “ मधुकरराव, मी बरेच दिवस इथं नव्हतें. आलें त्यावेळीं माझ्या नजरेनं—आईच्या नजरेनं—मला असं दिसून आलं, कीं तुमची आणि लीलेची मैत्री कांहीं विशिष्ट मर्यादेपलीकडे गेली आहे. म्हणजे तुमच्या हातून कांहीं अपराध झाला आहे असं मी म्हणत नाहीं—पण तुम्हा दोघांच्या मनांत एकमेकांबद्दल जिव्हाळा उत्पन्न झाला आहे, असं मला दिसून आलं. मी म्हणतें हें बरोबर आहे का ? ”

मधुकरानें लीलेसारखी मान खालीं घातली नाहीं किंवा विचार करण्यासाठीं अवधीही घेतला नाहीं. माझ्याकडून अशा प्रकारचा प्रश्न येईल अशा अपेक्षेनें तो तयारीतच होता, असें त्याच्या उत्तरावरून मला दिसून आलें. तो म्हणाला, “ तुमचा अंदाज बरोबर आहे. लीलेवर माझं अन्तःकरणापासून प्रेम आहे— ”

त्याच्या उत्तराची भाषा मला आवडली नाहीं. मी विचारलें, “ प्रेम आहे म्हणजे काय ? ”

तो हंसून म्हणाला, “ खरंच तें—तुम्हाला माहीत नाहीं—प्रेम ही भावनाच अशी कांहीं अपूर्व आहे, कीं ती शब्दानं सांगून पटणार नाहीं. ती भावना अनुभवावी लागते. त्या भावनेत विकारवशतेचा लवलेशही नसतो. अन्तःकरणांतल्या सम-भावनांच्या भिन्न भिन्न दिसणाऱ्या लहरींचं तें एकीकरण असतं. तें कां उत्पन्न होतं तें सांगतां येत नाहीं. तसंच झालं आहे ! लीलेशिवाय माझं पुढील आयुष्य निष्प्राण

होईल. माझा सर्व जीव तिच्याठायी गुंतून राहिला आहे आणि परीक्षा पास होतांच तिच्यासाठी मी तुमच्याजवळ मागणी घालणार आहे. ”

त्याच्या त्या काव्यमय भाषेची मला शिसारी आली. मी म्हटलें, “ तुमची गृहस्थिती काय आहे ? ”

“ काय हा प्रश्न ? ” मधुकर म्हणाला. “ प्रेमाचा उगम झाल्यावर सहवासानं जें त्याला अमर्याद स्वरूप घेतं, त्याच्यापुढें परिस्थितीची मर्यादा रहात नाही. तुम्ही विचारलंत, हें तुमच्या दृष्टीनं योग्यच आहे. माझी गृहस्थिती अगदीं निकृष्टावस्थेची असती तरी देखील मी लीलेला अन्तर दिलं नसतं. पण सुदैवानं माझी गृहस्थिती फारच चांगली आहे. माझे वडील एक मोठे कॉन्ट्रॅक्टर आहेत. पुण्यांत त्यांच्या स्वतःच्या अशा सात आठ इमारती आहेत. मी त्यांचा एकुलता एक मुलगा आहे आणि त्यांनीं स्वकष्टानें मिळविलेल्या त्यांच्या तीन चार लाखांच्या इस्टेटीचा मी एकटाच वारस आहे. ”

मी विचारलें, “ लीलेची गृहस्थिती तुम्हांला माहीत आहे का ? ”

“ अगदीं खडान खडा माहीत आहे ! ” तो अगदीं हुरळलेल्या वाणीनें म्हणाला, “ माझ्या बाबतींत हुंड्याचा प्रश्न येणार नाही. माझं लग्न लावण्यास माझा मी सुखत्यार आहे. माझ्या वडिलांनीं त्या बाबतींत मला पूर्ण स्वातंत्र्य दिलं आहे— ”

“ या बाबतींत तुम्ही आपल्या वडिलांना कांहीं कळवलं आहे का ? ” मी शांतपणानें विचारलें.

“ अर्थातच नाही. ” तो म्हणाला, “ तुमची संमति घेतल्याशिवाय आधी कसा विचारिन ? खरं पाहिलं तर विचारण्याचा मुळीं प्रश्नच नाही. ठरलं म्हणून त्यांना नुसतं सांगायचं—एवढंच ! ”

त्याच्या या आढ्यतेखोर वृत्तीचा मला तिटकारा आला. त्या थोडक्याशा भाषणावरून, तो मनुष्य लीलेला योग्य नाही, असें मला वाटलें. लीला त्याच्या बाबतींत अशी कशी फसली, याचेंही मला आश्चर्य वाटूं लागलें.

मी विचारलें, “ आपण उदाहरणासाठीं गृहीत धरूं, कीं तुमच्या वडिलांनीं तुमच्या या लग्नाला विरोध केला—तर तुम्ही काय कराल ? ”

यत्किंचित्ही विचार न करतां तो म्हणाला, “ मी एकदम त्यांचा संबंध तोडून टाकीन. ”

तेही उत्तर मला आवडलें नाहीं.

इतक्यांत लीला आली. मी तिला बोलावले आणि म्हटलें, “अशी इथं बेस. मी मधुकररावांना आतांच उघड उघड विचारलं. त्यांनीं सर्व गोष्टी सांगून टाकल्या आहेत. तुझं मत काय आहे ?”

लीलेनें पुन्हां खालीं मान घातली.

मी म्हटलें, “लाजण्याचं कारण नाहीं. माझं मत तुला माहीत आहे. तुझी वृत्ति मला माहीत आहे. कसलाही संकोच न धरतां तुला काय वाटतं तें याच वेळीं मला स्पष्टपणानं सांग.”

ती अगदीं भीत भीत उत्तरली, “आतां आणखी सांगायचं काय ? परीक्षेचा रिझल्ट लागतांच ‘आम्ही’ तुला सांगणार होतो.”

बोलतांना तिनें आम्ही या शब्दावर जोर दिला. मधुकर आम्ही म्हणाला नव्हता ! मला तो शब्द महत्वाचा वाटला. मी विचारलें, “आम्ही म्हणजे कोण ? तुम्ही दोघं का ?”

माझ्या या प्रश्नानें मधुकर चमकला. लीलेनें त्याच्याकडे पाहिलें आणि नंतर उत्तर दिलें, “होय. आम्ही दोघंही येऊन तुला सांगणार होतो.”

मी विचारलें, “म्हणजे तोंपर्यंत सांगणार नव्हतां ?—असंच ना ?”

लीलेनें होकारार्थीं मान हालविली. तो होकार देतांना ती ओशाळल्यासारखी झाली.

मी विचारलें, “आणि तूं नापास झाली असतांस तर ? किंवा हा नापास झाल्या असता—तर ?”

लीला म्हणाली, “तरीही आम्ही विचारलंच असतं.”

“तरीही विचारलं असतं ना ?” मी म्हटलें, “मग त्यापूर्वींच कां विचारलं नाहीं ? आतां ‘मी’ हें विचारलं, तेंच जर ‘तुम्ही’ उभयतांनीं विचारलं असतं, तर जास्त बरं झालं नसतं का ?”

लीला पुन्हां तांबडीलाल झाली. मधुकर आपली खुर्ची पुढें सरसावून येऊन दोन्हीही गुडघ्यावर कोपरखळी ठेकून म्हणाला, “मीच तसं तिला सांगितलं होतं !”

मी विचारलें, “कां ?”

मधुकर म्हणाला, “ आम्ही दोघंही पास होऊं, अशी माझी खात्री होती आणि अजूनही आहे. ”

मी हंसून म्हटलें, “ समजा, मी तिला थंदा परिक्षेलाच बसू दिलं नाहीं—मग ? ”

“ ती कल्पना मला आली नव्हती ! ” मधुकर म्हणाला, “ पण तुम्ही असं कां कराळ ? ”

मी म्हटलें, “ तिनं मला आई मानलं आहे. तुम्हांला माहीतच आहे, कीं मी तिची काकू आहे. ती मला आई म्हणते आणि मी तिला माझ्या पोटच्या मुलीइतकी मानतें. परीक्षा पास झाल्याबरोबर तुम्ही लग्न कराळ असं वाटलं, तर तिनं मला सोडून जाऊं नये म्हणून मी तिच्या लग्नाला विरोध करीन, असं तुम्हांला कां वाटलं नाहीं ? तुम्हांला आपल्या वडिलांची खात्री आहे तितकी खात्री कदाचित् लीलेला माझ्याबद्दलही असेल, पण माझ्या आयुष्यांत आणि माझ्या इतर जिवाळ्याच्या माणसांच्या आयुष्यांत जे कांहीं विशिष्ट प्रकारचे प्रसंग आले आहेत, त्यासुळं मी फार संशयी बनलें आहे, हेही तिला माहीत आहे. लग्नाच्या बाबतींत तर मी तिला केव्हांही अविचार करूं देणार नाहीं—”

“ यांत अविचार कसला ? ” मधुकर म्हणाला, “ मी लीलेचा पति व्हायला अयोग्य आहे, असं का तुम्हांला वाटतं ? ”

“ असं मी कुठं म्हटलं ? ” मी उत्तर दिलें, “ तुमची योग्यायोग्यता मला कांहींच माहीत नाहीं. तुमचा परिचयसुद्धां नाहीं. तुमचं नांवही पुरतेपणीं मला माहीत नाहीं. तिला मिळणारा पति सर्वस्वी अनुरूप आहे अशी लीलेच्या हिताच्या दृष्टीनं माझी खात्री झाल्याशिवाय मी माझी संमति तिला केव्हांही देणार नाहीं. या उत्पर तिनं आपण होऊन लग्न केलं तर मी विरोधही करणार नाहीं. तसं पाहिलं, तर तिची ती मुखत्यार आहे. पण जोपर्यंत ती मला मानते आहे, तोपर्यंत माझी स्वतःची खात्री झाल्याशिवाय एवढी महत्वाची गोष्ट मी पूर्ण चौकशी केल्याशिवाय कधीही होऊं देणार नाहीं. ”

त्यानं हातांतल्या घड्याळाकडे पाहिलें आणि आपल्याला ‘अपोइंटमेंट’ असल्याचें सांगून तो निघून गेला.

मी लीलेला विचारलें, “ प्रांजलपणानं सांग—अगदीं संकोच बाळगूं नकोस—यावेळीं इथं दुसरं कुणीच नाहीं—अगदीं खरं खरं सांग, या मधुकराशीं लग्न लागल्यानं तुझं आयुष्य सुखाचं होईल, अशी तुझी खात्री आहे का ? ”

लीला कांहीं न बोलतां स्तब्ध राहिली. मी कांहीं वेळ बिला विचारलें नाहीं—पण ती कांहींच उत्तर देत नाहीं असें पाहून मी पुन्हा म्हटलें, “मी तुला सांगितलें ना—कीं माझ्याजवळ संकोच धरूं नकोस. आयुष्यांतील हा एक अतिशय महत्त्वाचा प्रसंग आहे. या प्रसंगी मागील पुढील विचार नीट केला पाहिजे. भावनात्मकतेला बळी पडतां नये. तूं काटेकोर स्वभावाची आहेस असा माझा समज होता—पण या बाबतीत तुझ्याकडून कुठें तरी ढिलाई झाली आहे, असं मला वाटूं लागतं.”

“असं कां म्हणतेस ?” लीला चट्कन् माझ्याकडे वर पाहून म्हणाली, “मी तुला विचारलं नाहीं म्हणून ? तुला कळवलं नाहीं म्हणून ?” तिचा आवाज गहिंवरल्यासारखा दिसत होता.

मी म्हटलें, “असं वाईट वाटून घेऊं नकोस लीले. तूं मला विचारलं नाहींस किंवा कळवलं नाहींस, याचं मला वाईट वाटलं, हें मीही कबूल करतें. पण तेवढ्यावरून कांहीं मी तुझ्यावर रागावणार नाहीं. उल्लुपणानं तुझ्याकडून कांहीं घडणार नाहीं, ही माझी खात्री आहे—पण मला कळल्याशिवाय तुमचा हा खेह आणाभाकापर्यंत आला असेल असं मला वाटलं नव्हतं. तसं कांहीं झालं आहे का ?”

लीला शांतपणानें म्हणाली, “होय—आम्हीं वचनबद्ध झालों आहोंत. पण तूं माझ्यावर विश्वास ठेव. लाजेनं मान खालीं घालावी लागेल, असं कोणतंही वर्तन माझ्या हातून घडलं नाहीं.”

“माझ्या प्रश्नाचं उत्तर तेवढंच राहिलं.” मी म्हटलें, “मधुकराशीं लग्न व्हावं असा तुझा निश्चय झाला आहे का ?”

ती पुन्हां म्हणाली, “आम्हीं वचनबद्ध झालों आहोंत.”

“तें तूं मला सांगितलंसच.” मी म्हटलें, “पण मला असं सांग, त्याच्याशीं विवाह झालाच पाहिजे—असं तुला वाटतं का ? अविचारानंही वचनं दिलीं जातात. अविचारानं दिलेलीं वचनं चुकीचीं आहेत असं कळलं, तर तीं मोडणं भाग असतं. या बाबतीत कदाचित् तुझा अविचार झाला नसेल—आज तें मला कांहींच सांगतां यायचं नाहीं—पण अविचार झाला असं कळलं, तर तूं काय करशील ?”

लीला म्हणाली, “मला तसं वाटलं नाहीं म्हणून मी त्या दृष्टीनं विचारच केल्या नाहीं.”

“ तर मग त्या दृष्टीनं विचार कर आणि मला सांग. ” मी म्हटलें.

मी तेवढ्यावरच तो विषय सोडून दिला. त्या दिवसापासून लीला फार अस्वस्थ झाली होती. अभ्यासाकडे देखील दुर्लक्ष करूं लागली असा मला संशय आला, त्यावेळीं मी तिला बजावलें.

मी सुद्धाच चंद्राच्या दवाखान्यांत गेलें आणि त्याची गांठ घेतली. झालेली हकिकत त्याला सांगितली त्यावेळीं तो म्हणाला, “ मी मधुकराच्या बाबतींत तपास चालवला आहे. त्यानं सांगितलेल्या हकिकती खऱ्या आहेत. तो लक्षाधीशाचा मुलगा आहे पण त्याचं खासगी वर्तन कसं आहे. याची आधी कसून चौकशी केली पाहिजे. त्याला पाहतांच त्याच्याबद्दल माझं मत कांहीं चांगलं झालं नाही—तुलाही तसंच वाटत असावं असं दिसतं—आणि लीला तर त्याला भाळली आहे. तिच्या म्हणण्यावरून असं वाटतं, कीं त्यानं तिच्यावर चांगलीच छाप टाकली आहे. तसंच असेल तर वेळप्रसंगी मोठी अडचण उत्पन्न होईल. चौकशी करण्याची हमी मी घेतों. तूं निर्धास्त रहा ! ”

असेच कांहीं दिवस गेले. पण एक विशेष झालें—कीं मधुकर त्या दिवसापासून माझ्या घरीं यायचा बंद झाला.

तो कां येत नाही म्हणून मी लीलेला विचारलें नाही. तीं दोघेही घराच्या दारापर्यंत बरोबर येत असत, हें मी पहात असें. रस्त्यावरूनच तो तिचा निरोप घेऊन जात असे आणि मग ती जिना चढत असे. तिच्या मागून देहळणी करीत राहणें मला शक्य नव्हतें आणि तसें करणें मला बरेंही वाटलें नसतें.

दोघांच्यांत कांहीं तरी चर्चा झाली आहे आणि त्याचा परिणाम लीलेवर झाला आहे, असें मला वाटूं लागलें. पूर्वीच्या इतक्या मोकळेपणानें ती माझ्याशीं वागत नव्हती. अगदीं कामापुरतें बोलयचें आणि अभ्यासाकडे मात्र सर्व लक्ष द्यायचें असा तिचा क्रम सुरू होता.

कदाचित् परिक्षा पास होण्याच्या उद्देशानें तसें झालें असेल असें मी धरून चाललें. पण मन सांगत होतें, कीं तें तसें नाही.

एके दिवशीं मी मनाचा निर्धार केला आणि लीलेला विचारलें, “ हल्लीं मधुकर इकडे कां येत नाही ? ”

लीला म्हणाली, “ त्या दिवशींच्या भाषणानंतर त्यांना इकडे येणं बरं वाटत नाही. परिक्षा पास होईपर्यंत इकडे यायचं नाही असं ठरवलं आहे. ”

मी म्हटलें, “ तेवढ्यासाठी घर वर्ज्य करायला कशांला हवं ? बाबांकडे येऊन शिकण्याची यापूर्वी त्याला जरूरी वाटत होती. आतां परिक्षा पास व्हायची उत्कंठा असूनही हें शिक्षण त्यानं कां बंद केलं ? ”

लीला स्तब्ध राहिली.

मी म्हटलें, “ खरं पाहिलं तर त्यानं असं घर वर्ज्य करायला नको होतं, असं नाही तुला वाटत ? ”

लीला म्हणाली, “ होय. मी तसं म्हटलं देखील. पण त्यांनीं एक प्रकारचा निश्चय केला आहे. प्रत्यक्ष त्या दिवशीं सांगितलं, तसं विचारण्याचा काळ येईपर्यंत इथं यायचं नाही असं ठरवलं आहे. ”

मी म्हटलें, “ जर कांहीं ठरवायचं असेल तर हें असं नव्हे. तसा विशिष्ट काळ—म्हणजे लग्नाची मागणी घालायचा काळ—येईपर्यंत इथं यायचं नाही, असं ठरवण्यापेक्षां लग्नाची मागणी घालायचा काळ येईपर्यंत, एकमेकांनीं एकमेकाशीं संबंधही ठेवायचा नाही, असं जर त्यानं ठरवलं असतं तर तें मला जास्त सयुक्तिक वाटलं असतं. प्रांजलपणानं वागायचं म्हणजे त्यानं तुझ्यापासून दूरच राहिलं पाहिजे होतं एक, किंवा पूर्वी जसा येत जात होता तशीच ये जा सुरू ठेवली पाहिजे होती एक. पूर्वीच्या वागणुकींत जर फरक करायचा, तर तो हा असा नव्हे—असं नाही तुला वाटत ? ”

तरीही लीला स्तब्धच होती. ती बोलत नाही असें पाहून मी म्हटलें, “ लीले, बाळ, रागावूं नकोस. आयुष्यांतील हा एक मोठा कठीण प्रसंग आहे ! वाटतो तितका सोपा नव्हे. या जुगाराचा फांसा एकदां पडला म्हणजे फिरवतां येत नाही. चंद्रूच्या आयुष्याचं कसं मातेरं झालं आहे तें पाहिलंस ना ? त्याच्यावरून कांहीं धडा घ्यायला नको का ? मधुकर हा वाईट मुलगा आहे असं मी म्हणत नाही. पण तो तुला अनुरूप आहे, अशी माझी अजून खात्री होत नाही. नुसत्या भावनेवर विसंबून राहून चालत नाही. त्याच्याबद्दल तुला काय वाटतं हें मी पाहणार नाहीं—तो कसा आहे याची खात्री मी आधीं करून घेईन. तुंही तशीच खात्री करून घेतली पाहिजे होतीस. माझ्या दृष्टीनं ती तुझी चूक झाली आहे. या माझ्या दृष्टीनं तूं एकदां विचार करून पहा. ”

लीला कांहींच बोलली नाही. पण माझें बोलणें तिला पटलें असावें असं वाटलें.

प्रकरण चोविसावें.....विघाड

शिक्षणकार्याच्या प्रसारासाठी मी जो प्रवास करीत होतें आणि ठिकठिकाणी व्याख्याने देणें, मुलाखती घेणें, निरनिराळ्या शिक्षणाच्या साधनांचा उद्घापोह करणें वगैरे कामें करीत होतें, त्याचा परिणाम माझ्या प्रकृतीवर झाला. कोणतेंही कार्य हातीं घेतल्यावर तें स्वतःच्या मनाला समाधान वाटेल अशा रीतीनें केल्या-शिवाय माझ्यानें राहवत नसे. त्यामुळें मला शारिरिक आणि मानसिक परिश्रम वाजवीपेक्षां जास्त पडत असत. हे परिश्रम सहन करण्याची शक्ती माझ्या देहांत आहे कीं नाहीं, याचा काम करतांना मी विचार केल्या नव्हता.

गृहसौख्याचा अभाव असल्यामुळें मी या प्रचारकार्यातच जीव गुंतवून ठेवला होता. तोच माझा संसार होता. त्याच संसाराच्या उठाठेवीत मी माझे सर्व आयुष्य वेचण्याचा संकल्प केल्या होता. हा संकल्प करतांना हे परिश्रम आपल्या देहाला झेपतील कीं नाहीं याचा विचार आधीं न केल्यामुळें जो व्हायचा तो परिणाम झाला. माझ्या आधींच दुबळ्या असलेल्या देहाला एवढा व्याप उचलण्याचें सामर्थ्य नसल्यामुळें मी क्रमाक्रमानें थकत जात होतें, याचें कार्याच्या कैफांत मला भान राहिलें नव्हतें. देह एकदम थकला त्यावेळीं झालेली चूक नजरेला आली.

मला बारीक ताप येऊं लागला. कोणत्या डॉक्टरचें औषध घ्यावें याचा मी विचार करीत होतें. चंदूचा दवाखाना होता पण त्याला प्रकृति दाखवावी कीं न दाखवावी, याचा मला विचार पडला होता. मी आजारी पडल्याचें कळल्यामुळें मला भेटण्यासाठीं ज्यावेळीं तो घरीं आला त्यावेळीं त्यानें माझी चांगलीच हजेरी घेतली. घरचा डॉक्टर असतां, उपचाराची सोय हाताशीं असतां, मी प्रकृतीची आबाळ केली याबद्दल त्यानें मला फार दोष दिला.

तो म्हणाला, “ देह हिंडताफिरता असेल तर प्रचाराचें कार्य असाध्य नाहीं. तुझ्या करवीं मोठें कार्य झालें यांत शंका नाहीं. पण तें कार्य चालू ठेवण्यासाठीं आपला देहही शाबूत ठेवला पाहिजे, हें विसरलीस. कार्यांत गुंतून गेलें असतां प्रकृतीकडे दुर्लक्ष होणें स्वाभाविक असतं; पण तसं न होऊं देणें यांतच खरा पुरुषार्थ आहे. ”

मी नको नको म्हणत असतां त्यानें माझी प्रकृति तपासली आणि औषध पाठवायला सुरवात केली.

कांहीं दिवस मला बिछान्यावर पडून राहणें भाग आलें. या मुदतींत लीलेनें मोठ्या एकनिष्ठेनें माझी सेवा केली. माझी सेवा करणें आणि आपला अभ्यास करणें हीं दोन्ही कामे तिला डोईजड होत होतीं. दोन कामांचा बोजा घेतल्यामुळें माझी प्रकृति कशी बिघडली याचें उदाहरण दाखवून देऊन, मी माझ्या शुश्रुषेसाठीं एकादी नर्स घेऊन येण्यास तिला सांगितलें.

तरीही तिनें ऐकलें नाहीं.

माझ्या आजारीपणाच्या मुदतींत मधुकर आमच्या घरीं कधींच आला नाहीं. लीला त्याला भेटत असे कीं नाहीं हें मला कळण्यास कांहींच साधन नव्हतें. मुद्दाम लीलेला विचारावें असें मला वाटेना. तिनें आपण होऊन सांगितल्याशिवाय ताज्या जखमेला डिवचणें मला योग्य वाटलें नाहीं.

तिच्या निवडीच्या बाबतींत मी विरोध केला होता. एक प्रकारें तिच्या मनो-भूमीवर मी हीं जखम केली होती. माझ्या भाषणानंतर तिनें त्या विषयासंबंधांत माझ्याकडे केव्हांच उल्लेख केला नाहीं. यावरून ती कोणत्या ना कोणत्या तरी पेंचांत सांपडली होती, असें मला वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं.

एके दिवशीं तिच्या हातून गळून पडलेलें एक पत्र मला मिळालें. ती त्यावेळीं शाळेंत गेली होती. पत्र वाचावें कीं नाहीं याचा क्षणभर मला विचार पडला; पण त्याच वेळीं माझ्यावरची जबाबदारी मला आठवली. तिनें होऊन तें पत्र जरी मला वाचावयास दिलें नव्हतें, तरीही त्या पत्रांतील मजकुरावरून चालू परिस्थितीचा मला कांहीं अंदाज करतां येईल, असें मनांत आलें म्हणूनच तें पत्र मी वाचलें.

तें पत्र वाचल्याचा मला पश्चात्ताप झाला नाहीं. इतकेंच नव्हे, तर तें वाचायला मिळालें हें एक प्रकारचें भाग्य वाटलें.

मधुकरानें लीलेला लिहिलेलें तें पत्र होतें. त्यांत त्यानें—उघडपणानें नाहीं तरी—प्रच्छन्न स्वरूपानें माझी निंदा केली होती—चंदूरही आक्षेप घेतले होते—आणि हा सर्व मजकूर लिहितांना तो इतक्या नाजूक रीतीनें आणि कौशल्यपूर्ण शैलीनें लिहिला होता, कीं प्रसंग आल्यास त्याचा वाटेल तसा अर्थ फिरविणें त्याला शक्य झालें असतें.

या पत्रामुळें मधुकराची वृत्ति मला कळली. हें लग्न होतां कामा नये, असेंच मला वाटूं लागलें. लीलेलाः बाबतींत विचारून खुलासा करून घ्यावा, असेंही एकदां मनांत आलें.

पण मला तिचीही परीक्षा पहायची होती. ही परीक्षा पाहणें म्हणजे मोठें विकट काम होतें यांत शंका नाहीं. परीक्षा पाहण्यासाठीं गेलेल्या कालावधींत कदाचित् परिस्थिती माझ्या हातून निसटून जाईल, असेंही भय मला वाटलें. तरीही मी आत्मसंयमन केलें. काय होईल तें होवो पण लीलेनें आपण होऊन सांगितल्या-खेरीज हा विषय सुद्धा उकरून काढायचा नाहीं, असा मी मनाचा निर्धार केला.

तितक्यांत एक विलक्षण स्थित्यंतर घडून आलें. चंदूची बायको मृत्यु पावली.

ही हकिकत मला लीलेकडून कळली. मग कांहीं दिवसांत चंदूची भेटच झाली नसल्यामुळें ती बातमी त्याच्या तोंडानें कळण्याचा प्रसंग आला नाहीं. पण ज्यावेळीं तो भेटला त्यावेळीं त्यानें ती हकिकत इतक्या रुक्षपणानें मला सांगितली, कीं ती ऐकून मला त्याची काव आली. “सुटलों एकदांचा !” असें तो म्हणाला.

त्यानें आपण होऊन ती हकिकत मला सांगितली नाहींच, पण मी विचारलें, त्यावेळीं तो अगदीं विकारशून्य चेहऱ्यानें, ‘असं झालं खरं !’ असें तो म्हणाला.

तेवढेच उद्गार काढून तो कितीतरी वेळ स्वस्थ बसला. माझी प्रकृति तपासण्याचें

किंवा विचारपूस करण्याचें त्याला भान राहिलें नाहीं. कांहींतरी बोळून मीही त्याच्या मनोवृत्तीला धक्का दिला नाहीं.

मानावर आल्यासारखें करून त्यानें माझी प्रकृति तपासायला सुरवात केली. नाडी पाहण्यासाठीं त्यानें माझा हात आपल्या हातांत धरला त्यावेळीं तो थरथर कापूं लागला.

एकदम त्यानें माझा हात आपल्या हातांतून फेंकून दिला आणि म्हटलें, “ नाहीं, आतां तें शक्य नाहीं. दुसऱ्या कुणा डॉक्टरला किंवा डॉक्टरणीला बोलाव. हें बंधन तुटल्यामुळं माझं मन अगदीं दुबळं झालं आहे. डॉक्टरचं पवित्र कर्तव्य बजावायला मी तुझ्यापुरता तरी नालायक झालों आहे. ”

माझ्या उत्तराची अपेक्षा न करतां तो झटकन् उठून निघून गेला. पुरुषासारखा पुरुष हा—पण भावनात्मकतेनें दुबळा झालेला पाहून मला त्याची कीव येण्यापेक्षां आश्चर्य वाटलें.

त्या विषयाचा एकदां निकाल होऊन गेला होता. त्यानंतर परिस्थितींत फरक झाल्यामुळें पुन्हां त्याच्या तोंडाला पाणी कां सुटावें? त्याचें मन चळलें होतें यांत शंकाच नव्हती. तो धीराचा पुरुष होता. मनाचा खंबीर होता. पण एका विशिष्ट प्रकारच्या भावनेच्या आंधळ्या कल्पनेनें तो दीनदुबळा झाला होता. एक वेडी आशा हृदयाशीं कवटाळून तो बसला होता. ती कल्पना मी जशी माझ्या मनांतून काढून टाकली होती तशी त्यानें काढून टाकली नव्हती, याचा त्याच्या या वर्तनानें मला प्रत्यय आला.

लग्नच कर्तव्य असतें तर सरुबाई ह्यात असतांनाही तें अशक्य नव्हतें. त्यानें कुणाचेंच नुकसान झालें नसतें. पण ज्यावेळीं कोणतीही एक गोष्ट करायची नाहीं असें ठरवलें, त्यावेळीं एक विशिष्ट परिस्थिती उत्पन्न झाली म्हणून तो केलेला निर्धार खोडून टाकणें मला मूर्खपणाचें वाटलें.

दुसरे डॉक्टर आणणें भाग आलें. त्यांनीं माझी प्रकृति तपासून पूर्वीच्या डॉक्टरचे उपचार बंद कां केले, असा साहजिकच प्रश्न केला. मी ज्यावेळीं त्यांना सांगितलें, कीं त्यांनीं होऊनच दुसरा डॉक्टर पहावयास सांगितलें, त्यावेळीं ते नवे डॉक्टर म्हणाले, “ तुमच्या डॉक्टरची ही चूक आहे. सुरु असलेले उपचार

कारण न देतां बंद करणं म्हणजे रोग्याच्या मनावर अनिश्चित परिणाम करण्यासारखं असतं. त्यामुळं एकादा रोगी अचानक धक्का ध्यायचा ! ”

मी उत्तर दिलें, “ तसं होण्याचा इथं संभव नाही. ते आमच्या नात्याचेच आहेत. पण बायकोच्या निधनामुळं त्यांचं मन कदाचित् दुःश्चित ज्ञालं असावं. ”

“ अशानं डॉक्टरा कशी होणार ? ” डॉक्टर म्हणाले, “ स्वतःचीं असोत कीं दुसऱ्यांचीं असोत-दुःखं पचवण्याची ताकद ज्याच्या अंगीं नाहीं त्यानं हा धंदा पत्करूं नये. ”

विषय तेवढाच राहिला. पण डॉक्टरांच्या त्या इषान्यानें मला फार वाईट वाटलें. आधींच चंदूच्या दुबळेपणाबद्दल माझ्या मनावर परिणाम झाला होता. त्यांतच समव्यवसायी व्यक्तीनें मारलेला तो कठोर शैरा ऐकून मला चंदूच्या भवितव्यतेबद्दल काळजी वाटूं लागली.

उपचार सुरू होतेच आणि मला बराचसा आराम पडत चालला होता. लीलेची शुश्रूषा पूर्वीप्रमाणेंच सुरू होती. मधुकराच्या वावतींत तिनें त्या मुदतींत केव्हांच उल्लेख केला नाहीं.

एके दिवशीं नित्याप्रमाणें आलेला चंदू नित्याप्रमाणेंच चौकशी करून तडक न जातां बसून राहिला. त्याच्या मुद्रेवरून त्याच्या मनांत कांहीं तरी खळबळ चालली होती. लीला समोर असल्यामुळें तो बोलत नसावा, या कल्पनेनें मी कांहीं तरी कारण काढून लीलेला घालवून दिलें.

ती गेली असें पहातांच तो म्हणाला, “तुला कल्पना आली वाटतं ? जा, म्हणून लीलेला सांगणं मला कठीण गेलं. मला तुझ्याशीं एकांतांत कांहीं बोलायचं आहे पण तें ऐकून ध्यायची तुझी तयारी आहे का ? ”

एक क्षणाचाही विचार न करतां मी उत्तर दिलें, “ माझी तयारी असो किंवा नसो, तुला जें कांहीं बोलायचं असेल तें बोलून टाक. त्यामुळं तुझ्या मनावरचा भार तरी हलका होईल. अशा मनःस्थितींत डॉक्टर या नात्यानं लोकांच्या जिवाशीं खेळत राहणं धोक्याचं आहे, हें तुला कळायला पाहिजे होतं. ”

माझे ते कठोर उद्गार ऐकून त्याला वाईट वाटलेसें दिसलें. तो म्हणाला, “ असं ज्ञालं आहे खरं. पण त्याला इलाज नाहीं. महत्त्वाच्या केसीस आल्या तरी हल्लीं मी

घेत नाही. जिथं माझीच मनःस्थिती ठिकाणावर नाही तिथं दुसऱ्यांना आरोप्य मी कुठून देणार ?” असे म्हणून तो थांबला.

कितीतरी वेळ तो डोळे वर करून विचार करित बसला होता. नंतर त्याने बोलायला सुस्वात केली. तो म्हणाला, “ मी काय बोलणार आहे याची तुला कल्पना आलीच असेल. आतां मी बंधमुक्त झालो आहे. विलायतेला जायच्यापूर्वी तुला केलेला प्रश्न तुला पुन्हां विचारूं का ? माझ्या मनाचा निर्धार झाला आहे— ईश्वरानं आपली जोडी घडविली आहे असं मला वाटतं—योगायोगानं आपण दूरावलो होतो—पण आतां ती मधली अडचण दूर झाली आहे—”

“ थांब ! आधी माझं ऐक ” मी म्हटलं, “ तुझ्या दृष्टीनं ती अडचण होती असेल पण माझ्या दृष्टीनं ती अडचण नव्हती. लग्न करावं असं जर माझ्या मनांत आलं असतं तर मी केव्हांच तुला तसं सांगितलं असतं. पहिली पत्नी ह्यात असल्याचा अडथळा हिंदूच्या लग्नाला कांहीं येत नाही. तशा परिस्थितीत लग्न होणं हें, माझी इच्छा असती तर, मला कोणत्याही दृष्टीनं कमीपणाचं किंवा अन्यायाचं वाटलं नसतं. जगानं त्यासाठी माझ्यावर आघात केले असते तरी ते मी सहन केले असते—पण मी तुला स्पष्ट सांगतो, लग्न करून संसार थाटण्याची कल्पना माझ्या मनांतून पार गेली आहे. सार्वजनिक कार्याला आयुष्य वाहिल्यामुळे मर्यादित प्रपंच करून राहणं मला अशक्य झालं आहे. त्यांतूनही अपत्यस्नेहाचा लाभ लीलेच्या सहवासांमुळे मला आयताच मिळतो आहे. ती मला आईच म्हणते आणि मीही तिला मुलीप्रमाणंच मानतं. माझ्या आयुष्यांतिल योगायोगच विलक्षण आहे. माझी सावत्र मुलगी आईच्या ठिकाणी झाली आणि मला शत्रु होळं पाहणाऱ्या माझ्या दीराची मुलगी पोटाच्या मुलीपेक्षांही जास्त दिसू लागली. तारिंन दिलेल्या प्रेमाचा मोबदला मी लीलेच्या ठिकाणी फेडतं आहे. मला स्वतंत्र संसार करून थाटानं रहावं असं मुळीच वाटत नाही. मुलांच्यापायी किती कुटुंबं दुःखी झाली आहेत हें जेव्हां मला दिसून येतं, तेव्हां मुलं निर्माण करण्यासाठी प्रपंच थाटण्याची प्रवृत्ति माझ्या मनांत जर कुठं उत्पन्न होत असेल तर ती आपोआप नाहीशी होते. कुटुंबवातसल्ल्याचा भरपूर पुरावा मला मिळतो आहे. वैश्विक सुखाची लालसा कार्यव्याप्त्यांमुळे माझ्या अन्तःकरणांतून अजिबात नाहीशी झाली आहे. कुठूनही एकादं अपत्य पाहिजे, त्या अपत्यानं

आपल्याला सुख दिलं पाहिजे, वेळप्रसंगी आपली शुश्रुषा केली पाहिजे, अशी माणसाची अपेक्षा असते, म्हणूनच तो संसारांत पडत असतो. तो माझा अभाव लीलेमुळं पुरा झाला आहे. अपत्यप्रेमाचं सुखदुःख लीलेच्या सहवासानं मला मिळतं आहे. तूं म्हणशील, उद्यां ती लग्न करून निघून जाईल. माझी स्वतःची मुलगी असती तर तीसुद्धां नसती का लग्न करून निघून गेली ? तसंच हें, असंच समजेन. मुलगा असता तर तो माझ्याजवळच राहिला असता कशावरून ? स्वतःचा संसार थाटावा असें मनांत आणून तो जर मला सोडून गेला असता, तर काय झालं असतं ? तूं म्हणशील, आपण उभयतां तरी एकमेकासाठीं आहोंत ना ? खरं आहे. तशींच आजही आहोंत. त्याला लग्नच कशाला पाहिजे ? आपण आतां अगदींच तरुण रहिलो नाही. आपल्या ठिकाणीं पौक्तपणा आला आहे. तरुणांचे शृंगारिक चाले आतां आपल्याला शोभणार नाहीत-निदान मला तरी. ते रुचणार नाहीत. मग लग्न कशाला करायला हवं ? संसारी माणसांची परिस्थिती पाहिली म्हणजे असं वाटूं लागतं, कीं वृद्ध जोडप्याचं प्रेम तेंच खरं प्रेम. त्या वार्धक्यांत वैषयिकतेची भावना नसते. दीर्घकालाच्या सहवासामुळं एकमेकासाठीं वाटणारं प्रेम त्यांना संसारांत खेळवीत असतं. तसंच आपलं हें आहे असें समजूं. तेवढ्याच स्नेहाच्या वृत्तीनं आपण राहूं. आपण लग्न केलं पाहिजे, असं तुला कां वाटतं ? लग्न केल्याशिवाय एकमेकांनीं एकमेकाशीं मोकळ्या मनानं राहतां येणार नाहीं, असं का तुला वाटतं ? त्याच्यासाठीं एकमेकांनीं अंगावरच बागडलं पाहिजे का ? अशा रीतीनं बागडण्यांत-तोंडाला तोंड देण्यांत-काय प्रेम असतं ? प्रेमाची पाश्चात्य व्याख्या मला बिलकूल पसंत नाही. हा एक सहवासाचा स्नेह आहे. अकृत्रिमतेचं चिन्ह आहे. निर्विषयकतेचें पुरेपूर माप असेल तरच हा सहवास निर्दोषपणानं सुखाचा होतो. तुला नाही असं वाटत ? ”

माझे भाषण ऐकून चंदू स्वस्थ बसला. माझे शब्द त्याच्या मनाला फारच लागले असावेत, असा मला संशय आला म्हणून मी म्हटलें, “बोलत कां नाहीस ? माझं म्हणणं तुला पटलं नाही का ? पटलं नसेल तर मी तुला त्याबद्दल दोष देणार नाहीं. पण जिथं एकमेकांचे विचार अशा रीतीनं पटत नाहीत, तिथं त्या दोन व्यक्तींनीं लग्नाच्या बंधनानं बांधून घेण्यांत काय अर्थ ? ”

“खरं आहे ! ” चंदू म्हणाला, “तुझं म्हणणं अक्षरशः खरं आहे ! लग्नाचीच कल्पना मी सदादीत माझ्या नजरेसमोर ठेवली होती. सहवासांत प्रेम

असतं. हें विधान माझ्या दृष्टीनं नवीन आहे. 'प्रेम प्रेम' म्हणून आपण शब्द वापरतो त्यावेळीं प्रेमाचं स्वरूप काय आहे याची आपल्याला कल्पना नसते. नुसती वैषयिकताच जर पहायची, तर होती ती काय वाईट होती ? तिचीं माझीं मतं पटत नसत म्हणूनच ना मला दुःख होत होतं ? समसमान रेषेवर परस्परांच्या हृदयाचे तंतु आवाज देत नसत—म्हणूनच ना मी दुःखी झालों होतो ?—”

असें म्हणून तो मधेंच थांबला.

बराच वेळपर्यंत तो पुन्हां तसाच विचार करीत स्तब्ध बसला. त्या विचारांची साखळी तुटून नये म्हणून मीही त्याला प्रश्न केला नाही. इतक्यांत लीला आली आणि विषय तेवढाच राहिला.

डॉक्टर मला तपासण्यासाठी त्याचवेळीं येऊन पोचले. प्रकृतिस्वास्थ्यासाठी मी सुंबई सोडून सुंबईच्या बाहेर गेलें पाहिजे, असें त्यांचें मत पडलें.

बाहेर जावें कीं न जावें, याचा मी विचार करीत होतें. सांपत्तिकदृष्ट्या ती अडचण नव्हती. पण मी बाहेर गेलें असतें तर माझ्या शुश्रूषेसाठीं अभ्यास सोडून लीलेलाही माझ्याबरोबर यावें लागलें असतें. त्यामुळें कदाचित् तिचें एक वर्ष बुडालें असतें.

लीलेला तसें वाटलें नाही. एक महिनाभर तरी बाहेर जाऊन रहावें, असा तिनेंही आप्रह धरला—आणि आम्ही दोघीही माथेरान येथें एका प्रशस्तशा बंगल्यांत घर थाहून राहिलों.

चंदू दर शनिवारीं रविवारीं आम्हांला भेटायला माथेरान येथें येत असे आणि त्याच वेळीं माझी प्रकृति पाहून जात असे. त्या विषयाचा त्यानंतर त्यानें केव्हांच उल्लेख केला नाही.

लीलेच्या बाबतींत मी चौकशी करावी असें पुन्हां पुन्हां मनांत येत होतें—पण माझा हृदय मला दूर सारतां येईना. ती होऊन काहीं बोलत नव्हती आणि मीही तिला विचारीत नव्हतें.

पण असा एक प्रसंग आला, कीं त्यामुळें त्याही बाबतीचें अचानक निराकरण झालें.

प्रकरण पंचविंशत्वावे.....स्वास्थ्य

जसजरी मला हिंडण्याफिरण्याची ताकद येऊं लागली तसतसा मी फिरण्याचा टप्पा वाढवूं लागलें.

माथेरानचें नैसर्गिक सौंदर्य अद्वितीय आहे. कोणत्याही भागांत कुठेही गेले तरी सौंदर्यदृष्टी असलेल्या कोणत्याही व्यक्तीला आनंद झाल्यावांचून रहाणार नाहीं, अशीच माथेरानची नैसर्गिक रचना आहे. ती बिघडूं न देण्याची खबरदारी घेण्यांत आली आहे. माथेरानांत चांगले रस्ते नाहींत. गाड्या किंवा मोटारी जाण्याची त्यासाठीच तिथें बंदी करण्यांत आली आहे. व्हान आहे काय तें रिक्षा. पण माणसांनी ओढायच्या वाहनांत बसणें मला प्रशस्त वाटत नसल्याने पायीं चालणेंच मी पसंत करीत होतें. पायींपायीं जितकें फिरतां येईल तितकाच व्यायाम मी घेत असें.

दररोज संध्याकाळीं कुठल्या ना कुठल्या तरी पॉईंटवर जाऊन बसायचें असा आमचा दोर्घांचा नित्यक्रम असे. चंदू आला म्हणजे तोही आमच्याबरोबर येत असे. माथेरान येथें असें पॉईंट्स बरेच आहेत. त्यांतील कांहीं आमच्या राहण्याच्या बंगल्यापासून जवळ होते तर कांहीं दोन ते सात मैलांच्या अंतरावर होते.

एके दिवशीं आम्ही ल्युइसा पॉईंटवर बसलों असतांना एक अत्यंत क्षीण झालेली

लीलेच्या वयाची महाराष्ट्रीय मुलगी येऊन दाखल झाली. तिच्याबरोबर कुणीच नव्हतें. इतकी थकलेली-अगदीं अॅनिमिक झालेली मुलगी एकटीच फिरायला कशी आली, याचें मला आश्चर्य वाटलें. लीलेच्या जिज्ञासु स्वभावामुळें तिला विचारल्या-वांचून राहवेना. माथेरानांत येणारी महाराष्ट्रीय माणसेंच आधीं फार थोडीं. खुद्द महाराष्ट्रांतल, अतिशय जवळ असलेलें, हें आरोग्यस्थान असतां आणि येथील राहणेंही फार खर्चाचें नसतां, त्याचा फायदा गुजराती आणि पारशी लोकांनीं घ्यावा आणि महाराष्ट्रियांनीं तिकडे कुंकूनसुद्धां पाहूं नये, याचें मला आश्चर्य वाटत असे. त्यामुळें ही अशी एक महाराष्ट्रीय मुलगी तिथें आलेली पहातांच-त्यांतूनही ती एकटी आलेली पाहतांच-आमचें कुतूहल अर्थातच वाढलें.

आपण होऊन आम्ही तिची ओळख करून घेतली. तिनें आपलें नांव गांव सांगितलें, पण पुढल्या हकिकतीकडे लक्ष देतां तें या ठिकाणीं सांगणें मला बरें वाटत नाहीं. ओळखीसाठीं ' ताई ' या नांवानें तिचा उल्लेख करणें बरें.

ताईनें सांगितलेली हकिकत मोठी हृदयद्रावक होती. ती कॉलेजांत जाणारी एक मुलगी होती. कॉलेजांत जाणाऱ्या मुली त्यावेळीं फारच थोड्या असल्यामुळें, आणि विशेषतः ती असाधारण हुषार असल्यामुळें तशीच स्वरूपानेंही सुंदर असल्यामुळें, कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांच्या नजरेत भरून येत असे. पुष्कळ विद्यार्थी तिचा परिचय होण्यासाठीं तिच्या सभोवार पिंगा घालीत असत. लीला ज्या कॉलेजांत जात होती त्या कॉलेजांत ती जात नव्हती, त्यामुळें लीलेला तिची माहिती नव्हती. जी ऐकीव माहिती होती ती त्या मुलीबद्दल चांगलें मत होण्यास मुळींच लायक नव्हती. त्या मुलीच्या बाबतींत कॉलेजच्या प्रपंचांत मोठाच गवगवा होता.

पण तिनें आपली जी हकिकत सांगितली त्यावरून तिच्या बाबतींत लोकदृष्ट्या केवढा अन्याय होत होता, याची कल्पना मला आली.

ती उनाड मुलगी नव्हती. पण तिच्या भोंवतीं घिरट्या घालणाऱ्या उनाड कॉलेजियनांना शक्य तेवढें चुकविण्याचा प्रयत्न ती करीत असल्यामुळें त्याच लोकांनीं तिच्याबद्दलचा हा बभ्रा केला होता.

कॉलेजांतील विद्यार्थ्यांबद्दल जरी तिचें मत असें होतें, तरीही त्यापैकीं एक दोन असामी आपले अकृत्रिम स्नेही आहेत असें तिला वाटूं लागलें होतें. त्यांतूनच एका विद्यार्थ्याचा आणि तिचा स्नेह वाजवीपेक्षां जास्त वाटूं लागला. प्रेमविषयक वाङ्मयाची पुस्तके आणि काव्ये वाचीत गेल्यामुळें तिनें प्रेमाबद्दल असामान्य मनोरें

मनांत उभारले होते. त्या मनोऱ्यांच्या शिखरावर घेऊन जाण्यास पात्र असलेली व्यक्ति म्हणजेच तो आपला मित्र, असें तिला वाटलें आणि बिचारी फशी पडली !

दोघें एकमेकाशीं वचनबद्ध झालीं होतीं आणि लौकरच आपलें लग्न होणार अशी तिची खात्री होती.

पण तें लग्न होण्यापूर्वीच तिला मातृपद प्राप्त झालें.

तिनें पुनः पुनः त्याला आग्रह करून सांगितलें—पण त्यानें कांहीं तरी कारणें सांगून लग्नविधी घडवून आणण्याचा प्रसंग टाळला.

आणि कांहीं दिवसांनीं तो अजिबातच भेटायचा बंद झाला.

आपली परिस्थिती आपल्या आईसमोर उघडी करून सांगण्याखेरीज तिला गत्यंतर राहिलें नाहीं. तिचे आईबाप मनाचे उदार होते. झाली गोष्ट होऊन गेल्यानंतर मुलीला निष्कारण त्रास देण्यांत अर्थ नाहीं, असा विचार करून तिच्या सुप्रसुतीसाठीं त्यांनीं तिला बनारस येथें नेऊन ठेवलें.

जें व्हायचें तें झालें आणि तें विचारें मूलही मरून गेलें.

झालेल्या एकंदर प्रकाराचा मनावर झालेला परिणाम प्रकृतीवर दिसूं लागला. ती पुन्हां सुंदर झाली, पण डॉक्टरनां खरी हकिकत सांगून तिच्या उपचाराची योजना करण्याचा तिच्या आईबापांना धीर झाला नाहीं. त्यांनीं तिला आणून भाथेरान येथें ठेवलें आणि खासगी उपचारांना सुरवात केली. तिची आई तिच्याबरोबरच आली होती आणि सुटीच्या दिवशीं वाप येऊन मेहनत जात असे.

तिला फशी पाडणाऱ्या व्यक्तीचें नांव मी ज्यावेळीं विचारलें त्यावेळीं तिनें तें सांगण्याचें नाकारलें. तो तिच्या कॉलेजांतील विद्यार्थी नव्हता, एवढेंच तिनें सांगितलें.

मी तिला आश्वासन दिलें—वचन दिलें—इतर मुलींच्या दृष्टीनें अशा माणसाचें नांव निदान तेवढ्या कॉलेजांतील विद्यार्थिनींना तरी त्यांच्या हिताच्या दृष्टीनें कळलें पाहिजे, असा आग्रह करकरीन सांगितलें—त्यावेळीं ती त्याचें नांव सांगण्यास तयार झाली.

तिच्या तोंडचें तें नांव ऐकतांच मात्र आम्हांला धक्का बसला. तो मधुकर होता.

लीला त्या दिवशीं आज्ञाप्रमाणें विद्यान्यावर पडून राहिली होती. तिच्या मनाला स्वस्थता येईपर्यंत त्या बाबतींत कांहींच बोलायचें नाहीं असा मीही निश्चय केला.

दोन तीन दिवसानंतर ज्यावेळीं या विषयाच्या बाबतींत आमचें बोलणें झालें त्यावेळीं लीला म्हणाली, “ ताईसारखीच मीही फशी पडलें असतें—पण कशी सावध राहिलें तें एक देवालाच माहीत. तूं एके दिवशीं माझ्याशीं जें भाषण केलंस त्याचा माझ्या मनावर परिणाम झाला. तुझ्या नजरें मी त्याच्याकडे पाहूं लागलें :

आणि त्यासुळं माझ्या मनांत शंका उत्पन्न होऊं लागली. तो अकारण संशय होता—prejudice होता—असं मला वारंवार वाटत असे—पण आतां सर्व गोष्टींचं निराकरण झालं. माझे डोळे उघडले ! यापुढं प्राण गेला तरी लग्न करणार नाहीं, अशी ईश्वरसाक्ष प्रतिज्ञा करण्याची स्फूर्ति आज माझ्या हृदयांत उत्पन्न झाली. ” असं म्हणून तिचें माझ्या पायांवर डोकें ठेवले.

मी उचलून तिला हृदयाशीं कवटाळलें. ती ओक्साबोवशीरडत होती. मी म्हटलें, “यापुढं जगांत तुला मी आणि मला तूं याखेरीज दुसरं कोणी नाहीं, असंच समजायचं. आज ना उद्यां मी निघून जाईन—कुणी सांगावं कदाचित् हें माझं दुखणं पुन्हा उलटलं तर त्यांतच मी मरूनसुद्धां जाईन—त्यावेळीं तुझं कसं होईल, याचीच मला शंका वाटते. एकदां नातेवाइकांशीं संबंध तोडून टाकल्यावर पुन्हां त्यांच्याकडे जाणं होणार नाहीं. योगायोगानं तुझं शिक्षण झालं आहे. कदाचित् यंदा तूं पासहीं होशील आणि स्वतःचा चरितार्थ स्वतः मिळवायला समर्थ होशील. मी मरून गेल्यानंतर लग्न करावं असं तुला वाटलं, तर खुशाल कर—पण तोंपर्यंत मात्र मला अंतर देऊं नकोस !”

डोंळ्यांतील आसवें पुशीत लीला म्हणाली “ हें तूं म्हणायचं नाहींस आहे. हें मी म्हणायचं आहे. तूं मला अंतर देऊं नकोस. मी थकलें आहे, खचलें आहे, भेल्याहून भेली झालें आहे—अशावेळीं तुझ्या सहाय्याखेरीज मी कुणाच्या जिवावर जगूं ? तूं मला वेळीं सावध केलं नसतंस तर खात्रीनं मी ताईसारखी फसलें असतें. तसं कांहीं झालं असतं, तर मी खरोखरच जीव दिला असता. आईबापांना सांगण्याचं जें धैर्य ताईनं केलं तें मला साधलं नसतं. योगायोगानंच ही हकिकत कळली म्हणून बरं—नाहींतर मला ती कदाचित् बनावटसुद्धां वाटली असती—माझं मन वळवण्यासाठीं तूंच हा बनाव घडवून आणलास, असं वाटण्याइतकी मी दुबळी झालें होतें. पण माझं नशीब कुठंतरी शिकंदर होतं म्हणून असा हा योग घडून आला आणि मी बचावली गेलें !”

चंदूला ही हकिकत आम्ही सांगितली नाही. लीलेनं मात्र मधुकराला पत्र लिहून सर्व हकिकत कळविली आणि यापुढें आपल्याशीं भाषणसुद्धां न करण्याची ताकिद दिली.

मुंबईला गेल्यावर आमच्या आयुष्याचा क्रम सर्वच पालदून गेला. आम्हां दोघांची अन्तरंगे इतकी एक झाली होती, कीं त्यापुढें आम्हांला जगाची कसलीच क्षिती राहिली नाही.

×

×

×

दिवसेंदिवस मी चंदूशीं फटकून वागू लागले असे पाहून त्याचेही येणे जाणे कमी झाले. मी माथेरानहून परत आल्यावर ताई आणि काका मला भेटण्यासाठी आली होती. त्यांना झालेली सर्व हकिकत आम्ही दोघींनीही मोकळ्या मनाने सांगितली. आमचा निश्चय त्या उभयतांना आवडला.

माझ्या आयुष्यांतील एका विशेष प्रसंगाची—माझ्या सावत्रसुलीच्या—ताईच्या मातृप्रेमाची—तिच्या वात्सल्य्याची फेड होणे अवश्य होते. तो धागा खरोखरच 'ऋणा'नुबंधाचा होता. लीलेच्या जिव्हाळ्याच्या प्रेमासाठी मी जे ताईचे 'अनुकरण' केले, ते एकप्रकारचे कौटुंबिक 'दे वाण घे वाण'चे पारणे फिटले, असे मला वाटले. माझ्यासारखी विधवाकुमारी यापेक्षा दुसरी कोणती भेट परत करणार ?

कुणीच विरोध न केल्यामुळे आम्हां मायलेकींचा संसार सुखाचा झाला.

× × ×

पुन्हां मी माझ्या उद्योगाला लागले पण पुन्हां माझ्या प्रकृतीने उलट खाली. बाबा पूर्वीप्रमाणेच येऊन जाऊन रहात आहेत. यावेळीं ताई आणि काकाही माझ्या शुश्रुषेसाठी येऊन राहिली आहेत. जिवाला विरंगुळा म्हणून मी माझे हे आत्मचरित्र लिहायला घेतले होते, ते आज पुरे होत आहे.

एकच गोष्ट लिहायची शिल्लक राहणार—ती म्हणजे माझ्या मृत्यूची !

× × ×

आयुष्यांत पुष्कळ गोष्टी घडव्या अशी इच्छा होती. आपल्या हातून मोठमोठीं कार्ये व्हावीत, स्त्रीजातीच्या उन्नतीसाठी आपण हजारों महाराष्ट्रीय स्त्रियांना बरोबर घेऊन चळवळी कराव्या, अशी महत्वाकांक्षा होती. ती पुरी होणे आतां साध्य दिसत नाही.

मृत्यु जवळ आला आहे, हे मला उघड उघड दिसत आहे.

बाबा जवळ आहेत. काका आणि ताईही आहेतच. लीला माझ्यापलीकडे कांहीं पहातच नाही. चंदू निर्विषयक अशा मित्रत्वाच्या नात्याने माझ्याशी वागत आहे.

माझ्या दृष्टीने सुखाचे सर्व साम्राज्य माझ्या हातीं आले आहे.

अपुन्या राहिलेल्या इच्छा पूर्ण होण्यासाठी पुनर्जन्म येणार, तो महाराष्ट्रांतच येवो, एवढीच परमेश्वराजवळ माझी शेवटची प्रार्थना आहे.

ॐ तत्सत्

७२००५

